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Polacy żyjący w Mołdawii to głównie potomkowie przesiedleńców z terytorium dzisiejszej 

Ukrainy. Pod koniec XIX wieku na terytorium Mołdawii mieszkało kilkanaście tysięcy Polaków. 

W okresie międzywojennym Mołda-
wia była częścią Rumunii i Polacy 
swobodnie mogli kultywować swo-
je tradycje. Czas zagłady przyszedł 

w 1940 roku, po zajęciu obszaru dzisiejszej Mołda-
wii przez ZSRR. Według oficjalnych danych w Moł-
dawii mieszka obecnie 2380 osób pochodzenia pol-
skiego. Według szacunków polskiej ambasady jest 
ich dwukrotnie więcej. Największe skupiska Pola-
ków znajdują się w Bielcach oraz Komracie.

Związek Polaków Gagauzji jest organizacją sku-
piającą Polaków mieszkających w Komracie i okoli-
cach. Szacuje się, że Polacy z tych terenów – głównie 
potomkowie zesłańców z powstania kościuszkow-
skiego – stanowią dość liczną grupę mieszkańców 
tego regionu. 

Stowarzyszenie Odra–Niemen od lat współpra-
cuje z Polakami z Mołdawii. Dzięki Ludmile Wole-
wicz, wieloletniej szefowej Stowarzyszenia Polaków 
Gagauzji, realizujemy różne zadania. Często bywa-
liśmy w Komracie, szczególnie gorąco przyjmowani. 
Teraz przyszła pora na spotkanie we Wrocławiu. Go-
ściliśmy w siedzibie SON grupę Polaków z Mołdawii, 
która obecnie mieszka na Dolnym Śląsku. Przyby-
li także mieszkańcy Wrocławia. W trakcie spotka-
nia pokazywaliśmy zdjęcia z wielu naszych wypraw 
do regionu Gagauzji w Mołdawii, czy to z paczkami 
pamięci dla rodaków, czy w ramach wspólnych pro-
jektów. Ludmiła Wolewicz prezentowała informa-
cje o Polakach mieszkających w Komracie, o pracy 

polskiego środowiska, o swojej polskiej rodzinie 
i wieloletniej działalności na rzecz polskości. Ro-
dzina Wolewiczów przygotowała także wspaniałe 
przysmaki kuchni gagauskiej.

Polacy z Mołdawii i Wrocławia mieli szansę na 
wspólne wzruszające spotkanie. Kolejne projekty 
przed nami.

 Spotkanie zostało zorganizowane w ramach pro-
jektu „Centrum Spotkań Międzypokoleniowych i Wo-
lontariatu” współfinansowanego przez NIW-CRSO 
z Programu NOWEFIO

AAZC
Fot. SON

Komrat, stolica Gagauzji

Stepy Gagauzji Ludmiła Wolewicz opowiada o Gagauzji Plakat zapraszający na wrocławskie spotkanie 

Przysmaki kuchni gagauskiejSpotkanie we Wrocławiu z Polakami z Mołdawii 
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ŻYCIE POD ZNAKIEM BŁYSKAWICY
O morskich pasjach, działalności społecznej i polskim życiu towarzyskim 

rozmawiamy z płk. Ottonem Hulackim, jednym z ostatnich żyjących kombatantów, 
którzy brali udział w bitwie o Monte Cassino.

– Jest pan lwowiakiem. Jak wyglądało pań-
skie życie przed wojną i jak pan zaangażował się 
w działalność społeczną?

– Urodziłem się we Lwowie w 1922 roku i tam 
spędziłem dzieciństwo. Mieszkaliśmy w kamieni-
cy przy ulicy Towarowej, nieopodal wiaduktu ko-
lejowego. Właścicielem i zarządcą ciągu kamienic 
była rodzina Baczewskich, których słynna fabry-
ka wódki znajdowała się nieopodal. Podczas mo-
jego lotu z Londynu do Warszawy załoga samolo-
tu zrobiła mi miłą niespodziankę, wręczając kilka 
małych buteleczek od Baczewskich. Zostając przy 
tym temacie, Adam Baczewski był również pre-
zesem związku strzeleckiego we Lwowie, do któ-
rego przyłączyłem się jako młody chłopak. Przy 
związku funkcjonowała organizacja Or-
ląt, w której zostałem instruktorem. Pa-
miętam, jak przed wojną ulicami Lwo-
wa maszerowaliśmy w defiladzie. Mnie 
została przydzielona funkcja poprowa-
dzenia Orląt, czułem się wtedy bardzo 
wyróżniony. W Strzelcach narodziła się 
również inna moja pasja. Baczewski miał 
zwyczaj przynosić do związku różne pol-
skie czasopisma i w jednym z nich znala-
złem artykuł o projekcie statku ORP Bły-
skawica. Historia okrętu została ze mną 
na całe życie. Śledziłem każdą nowin-
kę o polskim niszczycielu. W 1998 roku 
w mieście Cowes wraz z kilkoma przyja-
ciółmi założyliśmy Towarzystwo Przy-
jaciół Błyskawicy.

– Mieszka pan obecnie w Anglii, na wyspie 
Wight. Czy z tym miejscem również wiąże się 
historia ORP Błyskawica?

– Tak, to chyba nie jest przypadek, że zamiesz-
kałem na wyspie, która jest związana z historią te-
go okrętu. Po pierwsze okręt ten został zbudowany 
w stoczni w Cowes, na wyspie Wight, a po dru-
gie w czasie II wojny światowej Błyskawica brała 
udział w obronie miasta Cowes i przyczyniła się 
znacząco do uniknięcia zniszczenia miasta przez 
bombowce Luftwaffe.

– W jaki sposób jeszcze angażował się pan 
w młodości w działalność społeczną?

– Jeszcze w czasach szkolnych jedna z moich 
nauczycielek i mentorek podsunęła mi pomysł 
rozpowszechniania znaczków na rzecz funduszu 
Ligi Morskiej i Kolonialnej oraz Ligi Obrony Prze-
ciwlotniczej i Przeciwgazowej, a dla mnie wszelkie 
inicjatywy promujące rozwój Polski były ważne 
i chętnie w nie się angażowałem. To była pierw-
sza moja praca społeczna.

– Czy po wojnie również pan działał społecz-
nie?

– Całe moje życie obracało się wokół pracy 
społecznej. Po wojnie zamieszkałem w Londynie 
i przez kolejne 50 lat udzielałem się dla polskich 
spraw, właściwie do dnia dzisiejszego działam spo-
łecznie. Uwierzy mi pan, że mimo wieku (101 lat – 
red.) wciąż w środku czuję się młody i mam mo-
tywację do działania. (śmiech)

Po wojnie w Londynie uformowało się wie-
le organizacji polonijnych, a już w 1940 roku 
w brytyjskiej stolicy siedzibę miał polski rząd 
na uchodźstwie. Wiedziałem, że nie mam moż-
liwości powrotu do ojczyzny, więc chciałem być 
częścią polskiej społeczności na Wyspach. W Lon-

dynie w 1946 roku zostało zawiązane Stowarzy-
szenie Polskich Kombatantów, którego zostałem 
członkiem, a teraz jestem honorowym prezesem. 
W tamtym czasie większość Polaków zamieszki-
wała zachodnie dzielnice Londynu, ja również. 
Mieszkałem niedaleko stacji metra Barons Court, 
gdzie w niewielkim pomieszczeniu przy stacji pro-
wadziłem drukarnię i wydawnictwo.

– Jakie cele społeczne wyznaczył pan sobie?
– Jednym z moich głównych celów było dzia-

łanie na rzecz pojednania polskiej społeczności 
w Wielkiej Brytanii. Mimo że wszyscy sprzeci-
wialiśmy się komunistycznym władzom w Pol-
sce, byliśmy również bardzo podzieleni. Na prze-
łomie lat 40. i 50. wraz z przyjaciółmi założyliśmy 
organizację społeczną Ruch Młodych. W styczniu 
1952 roku przyjęliśmy rezolucję w sprawie dąże-
nia do zjednoczenia polskiego obozu niepodle-
głościowego. Wtedy zaczęliśmy działać i zbierać 
podpisy popierające naszą ideę. Wsparcie dosta-
waliśmy od Polaków na emigracji z całego świata. 
Mam przy sobie list, który dostaliśmy z Kanady 

w kwietniu 1952 roku od gen. Kazimierza Sosn-
kowskiego. Proszę spojrzeć!

– Bardzo poruszający jest ten list. Czy mogę 
zacytować jego fragment?

– Oczywiście. Dodam tylko, że ten list jeszcze 
nigdy nie był publikowany i chciałbym go prze-
kazać muzeum.

Fragment listu:
„Wierzajcie mi, iż łączność duchową z Wami, 

młodymi, cenię sobie niezmiernie wysoko, o wiele 
wyżej aniżeli głosy uznania. Do Was należy przy-
szłość; Wy będziecie budować nową Polskę i pono-
sić odpowiedzialność za Jej losy; Wy przechowuje-
cie w sobie te wartości, bez których nic znacznego 

stworzyć nie można, a więc niezużytą 
energię duchową, bezinteresowny ide-
alizm, umiejętność odnalezienia sedna 
w każdem zagadnieniu [...]”.

– Proszę powiedzieć, czym zajmował 
się pan w Londynie zawodowo?

– Moja praca zawsze miała związek 
z ojczyzną i Polakami. Przez długi czas 
pracowałem w polskiej gazecie jako re-
daktor wiadomości gospodarczych. In-
teresowało mnie wszystko, co dzieje się 
w Polsce. Później otworzyłem własny biz-
nes. Udało mi się pozyskać lokal przy sa-
mej stacji Barons Court. Otworzyłem tam 
drukarnię z niewielkim wydawnictwem. 

Obsługiwałem wiele organizacji polonijnych. Dru-
kowałem ulotki, plakaty, gazetki, a nawet książki.

– A jak wyglądało życie towarzyskie na emi-
gracji? Czy uczestniczył pan w nim?

– Zawsze uwielbiałem towarzystwo! W czasach 
powojennych dużo się działo wokół „Ogniska”. Był 
to Polski klub z restauracją, salą teatralną i wysta-
wową w Londynie. Miałem tam znajomą w sekre-
tariacie, która pomagała mi wynająć salę, gdzie 
organizowałem imprezy. Przychodziło tam wie-
lu Polaków. Bawiliśmy się do rana. To był również 
ważny aspekt życia społecznego.

Pytał AN
***

Płk Otton Hulacki jako żołnierz II Korpusu 
Polski, w szeregach 6. Pułku Pancernego „Dzieci 
Lwowskich”, następnie w 2. Warszawskiej Bryga-
dzie Pancernej, walczył we Włoszech we wszyst-
kich kluczowych bitwach, m.in. o Monte Cassi-
no, Bolonię oraz Ankonę. Po wojnie zamieszkał 
w Londynie, gdzie działał i pracował na rzecz 
kombatantów i Polonii.

Płk Otton Hulacki w trakcie obchodów bitwy o Monte Cassino 
w 2023 roku
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Płk Otton Hulacki (101 lat) spoglądający na Monte Cassino
Fot. Piotr Kurpaska
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BITWA O MONTE CASSINO 
 – RELACJA Z OBCHODÓW

Droga do Rzymu
Szesnastego maja wcześnie rano zameldo-

waliśmy się w recepcji hotelu, skąd zostaliśmy 
przetransportowani na płytę wojskowego lot-
niska w Warszawie. Organizatorem obchodów 
był Urząd do spraw Kombatantów i Osób Repre-
sjonowanych. Natomiast do zadania specjalne-
go został oddelegowany Piotr (SON Wrocław), 
który miał zaszczyt być opiekunem wielolet-
niego przyjaciela stowarzyszenia, płk. Ottona 
Hulackiego. Najstarszego żyjącego kombatan-
ta (101 lat), który brał udział w bitwie o Mon-
te Cassino. W hotelu spotkaliśmy się z innymi 
uczestnikami. Z Kanady przybył Feliks Osiń-
ski (98 lat), który po zakończeniu walk rozmi-
nowywał teren pod Monte Cassino. Towarzy-
szył mu syn Zenon. Byli też młodsi uczestnicy, 
którzy jako dzieci żołnierzy gen. Andersa poje-
chali do Cassino oddać im cześć.

Ze stolicy apostolskiej do Cassino  
(Watykan i Piedimonte)

Po zakwaterowaniu w hotelu w Rzymie uda-
liśmy się do Watykanu. W Bazylice św. Piotra 
złożyliśmy kwiaty i pomodliliśmy się przy gro-
bie św. Jana Pawła II. Tak się składa, że roczni-
ca urodzin papieża Polaka przypada w dzień 
zdobycia Monte Cassino, tj. 18 maja. Po mo-
dlitwie przez kilka minut przechadzaliśmy się 
po bazylice, podziwiając jej piękno i eksponaty 
największych artystów w dziejach, np. „Pietę” 
Michała Anioła czy obraz Caravaggia „Złożenie 
do grobu”. W kolejnym dniu doświadczyliśmy 
wielu wzruszających chwil, był on szczególnie 

ważny dla naszego podopiecznego – płk. Otto-
na. Z Rzymu przejechaliśmy do Cassino, skąd 
udaliśmy się do Piedimonte San Germano. 
Znajduje się tam pomnik 6. Pułku Pancernego 
im. Dzieci Lwowskich, w którego szeregach wal-
czył Otton Hulacki. Po przywitaniu gości i prze-
mówieniach oficjeli poproszono pułkownika, 
aby odczytał odezwę i nazwiska kolegów pole-
głych na tych wzgórzach. Moment odczytywa-
nia nazwisk żołnierzy, którzy w tej bitwie odda-
li życie, i powtarzane przez zgromadzonych raz 

po raz „poległ na polu chwały” chyba wszyst-
kim utkwiły w pamięci. Kombatantom asysto-
wali harcerze. Uroczystościom towarzyszyła 
Orkiestra Reprezentacyjna Sił Powietrznych, 
która odegrała hymny Polski i Włoch oraz sze-
reg patriotycznych pieśni. Po uroczystościach 
wiele osób prosiło kombatantów o podpisanie 
różnych pamiątek i wspólne zdjęcie, a harcerze 
z uwagą wsłuchiwali się w opowieści z 1944 ro-
ku. 6. Pułk Pancerny „Dzieci Lwowskich” był 
jednostką 2. Brygady Pancernej i brał udział 
w walkach o Piedimonte San Germano, nad 
Adriatykiem, rzeką Senio i o Bolonię. Poległo 
w ogniu walki 41 oficerów i szeregowych, a 176 
zostało rannych. 11 listopada 1966 roku pułk 
otrzymał Order Virtuti Militari. 

Na wzgórzach Monte Cassino
Osiemnastego maja, do południa, braliśmy 

udział w uroczystości złożenia kwiatów pod po-
mnikiem gen. Władysława Andersa w Cassino. 
Popiersie generała zostało wykonane przez naj-
bardziej znanego polskiego rzeźbiarza w Sta-
nach Zjednoczonych – Andrzeja Pityńskiego, 
a ufundowane przez Stowarzyszenie Wetera-
nów Armii Polskiej w Ameryce. Jeden z miej-
scowych włoskich artystów przekazał Annie 
Marii Anders, namalowany przez siebie, por-
tret generała. Chciał w ten sposób oddać mu 
hołd. Po obiedzie udaliśmy się na mszę polową 
oraz ceremonię złożenia kwiatów na Polskim 
Cmentarzu Wojennym na Monte Cassino. Nie-
stety, niebo nad cmentarzem zapłakało. Obe-
rwanie chmury zmusiło organizatorów do skró-
cenia uroczystości. Jednak dziesiątki delegacji 
i pielgrzymów w tym monumentalnym miejscu 
stworzyły niezapomnianą atmosferę.

Zagubieni w górach – uroczystości  
w Acquafondacie

Następnego dnia uczestniczyliśmy w uro-
czystości odsłonięcia pamiątkowego cokołu 
w miejscu pierwotnego pochówku poległych 
żołnierzy 2. Korpusu Polskiego w Acquafon-
dacie. Ceremonia odbywała się z asystą hono-
rową Wojska Polskiego. Polskie i włoskie dele-
gacje złożyły kwiaty pod włoskim pomnikiem 
Poległych na Wszystkich Frontach oraz pol-
skim pomnikiem Ku Czci Poległych Żołnie-
rzy 2. Korpusu Polskiego, który został wyko-
nany przez żołnierzy z gąsienic zdobytego przez 
nich niemieckiego czołgu. Na polowym cmenta-
rzu w Acquafondacie chowani byli głównie żoł-
nierze 5. Kresowej Dywizji Piechoty i 4. Pułku 

Płk Otton Hulacki na tle czołgu

Widok na Monte Cassino
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Pancernego Skorpion. Pięknym przemówie-
niem rozpoczęła pani burmistrz tej niewielkiej 
górskiej miejscowości uroczystość. Mówiła o re-
lacjach cywilów, którzy w sposób szczególny 
przedstawiali spotkania z polskimi żołnierza-
mi. Opowiadała, jak Niemcy zmuszali ludność 
do kopania okopów i zabierali im zapasy żyw-
ności. Polscy żołnierze zaś byli bohaterami, któ-
rzy mimo wycieńczających przeżyć na Syberii 
dzielili się swoim jedzeniem i pomagali miejsco-
wej społeczności. Podczas tego przemówienia 
chyba wszystkich zgromadzonych tam Pola-
ków rozpierała duma. W trakcie uroczystości 
ostatni żyjący kombatanci 2. Korpusu otrzy-
mali pamiątkowe szable, wręczyli je minister 
Jan Kasprzyk wraz z Anną Marią Anders (cór-
ką legendarnego generała). Wśród uhonorowa-
nych weteranów byli: Otton Hulacki (101 lat) 

z Wielkiej Brytanii, Stanisław Kowalski (100 
lat) z Argentyny, Feliks Osiński (98 lat) z Ka-
nady, Krzysztof Flizak ze Stanów Zjednoczo-
nych oraz mieszkający w Gdańsku Władysław 
Dąbrowski (99 lat). 

Na Piazza Diamare rozbrzmiały trąby
Po południu wybraliśmy się na piękny kon-

cert okolicznościowy Orkiestry Reprezentacyj-
nej Sił Powietrznych z Poznania prowadzonej 
przez charyzmatycznego kapelmistrza – mjr. 
Pawła Joksa. Koncert odbył się na Piazza Dia-
mare przed Teatrem Manzoni w Cassino. Zgro-
madzona miejscowa ludność z zaciekawieniem 
patrzyła, jak chór i sekcja dęta wykonują popi-
sowe numery. Podczas jednej z choreografii dy-
rygent porwał do tańca panią z publiczności. 
Przed koncertem delegacja z Polski obejrzała 

w miejscowym kinie projekcję wzruszającego 
filmu pt. „Ostatni rozdział” w reżyserii Toma-
sza Łysiaka, opowiadającego o przeżyciach żoł-
nierzy spod Monte Cassino. W roli głównej wy-
stąpili kombatanci, m.in. kpt. Krzysztof Flizak 
i kpt. Władysław Dąbrowski, którzy po filmie 
zabrali głos, uzupełniając historię osobistymi 
refleksjami.

Żegnamy się z Italią
W ostatnim dniu pobytu braliśmy udział 

w uroczystości złożenia kwiatów pod pomni-
kiem upamiętniającym poległych żołnierzy 
2. Korpusu Polskiego w San Vittore del Lazio. 
Po południu pożegnaliśmy się z Italią i udali-
śmy się na lotnisko Ciampino, skąd wyruszyli-
śmy w drogę do ojczyzny.

Tekst i zdjęcia: Piotr Kurpaska

Z polskimi żołnierzami w Cassino

Weterani przyjechali z każdego zakątka świata

Na uroczystościach w Acquafondacie z Anną Marią Anders Płk Otton Hulacki z polskimi harcerzami w Cassino

Piękno włoskiej prowincji
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MIECZYSŁAW TADEUSZ STELMASZYŃSKI 
– BOHATER SPOD MONTE CASSINO

Czerwone maki na Monte Cassino 
Zamiast rosy piły polską krew. 
Po tych makach szedł żołnierz i ginął 
Lecz od śmierci silniejszy był gniew.

		  Feliks Konarski

Dla mnie ogromnie wzruszające zawsze 
były i są spotkania z osobami pochodzą-
cymi z dawnych Kresów 

Rzeczypospolitej, które z ogrom-
ną miłością i ciepłem wspomina-
ły swoje rodzinne strony. Słusznie 
bowiem zauważył Jacek Kolbu-
szewski, że „Kresy są słowem 
nieledwie magicznym, budzą-
cym wzruszenia, nostalgię, re-
fleksje historiozoficzne, przemy-
ślenia o osobliwościach dziejów 
naszego narodu i państwa, tak-
że naszej kultury – słowem, przy-
pominającym dni chwały i potę-
gi, ale także klęsk i męczeństwa. 
Są bowiem owe Kresy tak samo 
najwyraźniejszą rzeczywistością 
polskich losów, jak zarazem mi-
tem”.

A potęga mitu nie zna przecież 
ani granic, ani ram czasowych. 
Z całą pewnością dla młodego 
pokolenia takim mitem jest bi-
twa o Monte Cassino. Oto histo-
ria jednego z bohaterów tej słyn-
nej batalii.

Jesienią 1988 r. odwiedził Mu-
zeum „Panorama Racławicka” 
Mieczysław Tadeusz Stelma-
szyński (1920-1997). Do Wrocła-
wia przyjechał z Kanady, specjalnie 

na spotkanie koleżeńskie z czasów szkolnych. 
Na okolicznościowym długopisie, upamiętnia-
jącym to spotkanie, znalazły się daty: 1938-1988 
i miejsca: Stanisławów – Wrocław. Niektórzy 
z jego kolegów byli tzw. chyrowiakami, jak na-
zywano absolwentów Zakładu Naukowo-Wy-
chowawczego oo. Jezuitów w Chyrowie. Ta eli-
tarna szkoła męska była przed 1939 r. kuźnią elit 

II Rzeczypospolitej. Kształciły się w niej poko-
lenia polskiej inteligencji. Na marginesie warto 
wspomnieć, że do szkoły w Chyrowie uczęszczał 
również Adam Styka, syn Jana Styki, pomysło-
dawcy i współtwórcy Panoramy Racławickiej.

Przetrwał dzięki żelaznej kondycji
Stelmaszyński pochodził ze Stanisławowa, 

miasta u wrót Huculszczy-
zny, leżącego na przedpolach 
Czarnohory i Gorganów, 
będącego najważniejszym 
po Lwowie polskim ośrod-
kiem nauki, kultury i oświa-
ty w południowo-wschod-
niej części Kresów. Tam 
uczęszczał do szkoły po-
wszechnej i gimnazjum, 
a także udzielał się w harcer-
stwie. Pozostał mu rok nauki 
do matury, gdy wybuchła 
wojna, i jak wielu Polaków 
ze wschodnich terenów Rze-
czypospolitej znalazł się pod 
okupacją sowiecką. W stycz-
niu 1940 r. za swą patriotycz-
ną postawę i „wrogie” wypo-
wiedzi pod adresem władzy 
radzieckiej został areszto-
wany. Wyrok brzmiał: dzie-
sięć lat robót w łagrze. Zo-
stał wywieziony w okolice 
Archangielska, gdzie pra-
cował przy wyrębie lasów. 
Przetrwał wyłącznie dzięki 
żelaznej kondycji fizycznej, 
jaką cieszył się od wczesnej 
młodości.

Wpis Mieczysława Stelmaszyńskiego w księdze gości Muzeum „Panorama Racławicka”

Pomnik na Wzgórzu 593 – w miejscu, gdzie polscy żołnierze wytrwali przez sześć dni 
pod niemieckim ostrzałem.
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W lipcu 1941 r., po zawarciu ukła-
du Sikorski–Majski, został zwolniony 
i natychmiast pojechał do tworzonej 
na środkowym Powołżu armii pol-
skiej pod dowództwem gen. Włady-
sława Andersa. Początkowo służył w 
dywizji gen. Michała Tokarzewskie-
go-Karaszewicza, z którą najpierw zo-
stał przerzucony do Uzbekistanu, a na-
stępnie do Iranu i Iraku. Tam ukończył 
szkołę podchorążych i trafił do 3. Dy-
wizji Strzelców Karpackich dowodzo-
nej przez gen. Stanisława Kopańskiego, 
a później przez gen. Bronisława Ducha. 
Kolejne etapy to Palestyna i Egipt, skąd 
wyłoniony z Armii Polskiej na Wscho-
dzie 2. Korpus na początku 1944 r. zo-
stał przerzucony do Włoch.

Podchorąży (a potem podporucz-
nik i porucznik) Stelmaszyński prze-
szedł całą – trwającą półtora roku – 
kampanię włoską. W bitwie o Monte 
Cassino dowodził drużyną karpatczy-
ków. Dalszy jego szlak bojowy wiódł 
wzdłuż Adriatyku, przez Ankonę, tzw. 
Linię Gotów i rzekę Senio do Bolonii, 
do której ze swymi żołnierzami wkro-
czył w kwietniu 1945 r. W trakcie tych 
walk był dwukrotnie ranny. Został od-
znaczony Krzyżem Walecznych.

Bój o Monte Cassino został przez 
Stelmaszyńskiego zrelacjonowany 
w tekście opublikowanym w „Tygo-
dniku Solidarność”:

W maju 1944 r., dobrze uzbrojony, za-
opatrzony w konserwy i solidny angielski mun-
dur, ale z Godłem Ojczystym i wypustką bia-
ło-czerwoną, z odznaką 3. Dywizji Strzelców 
Karpackich na ramieniu, miałem – jako dowód-
ca drużyny – pod swoimi rozkazami 9 żołnierzy.

Po pierwszym chrzcie bojowym w górach 
Abruzzo, w rejonie Campobasso, nasz 3. Bata-
lion otrzymał zadanie utrzymania Wzgórza 593. 
Wtedy nic nie wiedzieliśmy, że pod kryptonimem 
kryje się sławne MONTE CASSINO, bezskutecz-
nie i krwawo szturmowane wcześniej przez mię-
dzynarodowe wojska alianckie. Teraz my mieli-
śmy wziąć udział w otwarciu drogi na Rzym. Swój 
odcinek wojowania widziałem tylko na przedpo-
lu własnej drużyny.

Stanowiska objęliśmy w ciemnościach, 30 
kwietnia. Panowała wtedy, o dziwo, absolutna 
cisza. Przejmowaliśmy pozycje po żołnierzach 
innych jednostek: na stoku skalistej góry, pod ki-
kutami spalonych drzew […].

Przed Polakami masyw Monte Cassino próbo-
wali zdobyć Amerykanie, Anglicy, Francuzi, Ka-
nadyjczycy, Nowozelandczycy i inne nacje. Mijały 
tygodnie nierozstrzygniętego boju. Tytuł książki 
brytyjskiego historyka Petera Caddick-Adamsa 
mówi sam za siebie: Monte Cassino. Piekło dzie-
sięciu armii.

Późnym wieczorem 11 maja 1944 r. alianci roz-
poczęli akcję „Honker” (oznacza to skwir dzikich 
gęsi) i do szturmu na klasztor ruszyli potomko-
wie szwoleżerów spod Somosierry, którym kiedyś 
również powiedziano, że pozycja jest „nie do zdo-
bycia” – żołnierze 2. Korpusu Polskiego pod do-
wództwem gen. Władysława Andersa. Ich mor-
dercza walka wśród postrzępionego łańcucha 
górskiego, która później urosła do rangi jednej 
z największych i najważniejszych batalii II woj-
ny światowej, trwała sześć dni. 

Mieczysław Stelmaszyński tak zapamiętał zdo-
bycie Monte Cassino:

Coraz więcej wojska przechodzi tuż obok nas. 
Choć są zmordowani długim marszem, wyglą-
dają na świeższych niż my – od ponad dwóch ty-
godni niemyci i nieogoleni.

Nagle ktoś z daleka woła: Hej, patrzcie, 
na klasztorze biało-czerwona!

Zrywamy się na nogi, po raz pierwszy od wielu 
dni zalegania w wydrążonych jamach. Wytrzesz-
czamy oczy! Tak, jest – kolory widać wyraźnie. 
Teraz i my wrzeszczymy z radości i łzy ciekną 
po policzkach.

Polska flaga załopotała nad ruiną klasztoru 18 
maja 1944 r. o godz. 10.20. Zawiesili ją ułani po-
dolscy. Później, na rozkaz gen. Andersa, pojawiła 

się obok polskiej również flaga 
brytyjska.

Po wojnie Mieczysław Stelma-
szyński nie wrócił do Polski, lecz 
pojechał do Anglii. Do jesieni 
1947 r. przebywał w obozie Pol-
skiego Korpusu Przysposobienia 
i Rozmieszczenia w Freckenham 
w hrabstwie Suffolk, gdzie zdał 
maturę i się ożenił. Po zdemobi-
lizowaniu razem z żoną podjęli 
decyzję o osiedleniu się w Kana-
dzie. Zamieszkali w miejscowości 
Niagara Falls w prowincji Onta-
rio, nieopodal słynnego wodospa-
du. Po kilku latach ciężkiej pracy 
fizycznej Stelmaszyński założył 
własną firmę transportową, któ-
ra z czasem zaczęła dobrze pro-
sperować. Kolejną inwestycją był 
hotel, który prowadził przez wie-
le lat i gościł w nim licznych Po-
laków z kraju. W wolnych chwi-
lach angażował się w działalność 
organizacji polonijnych i komba-
tanckich w pobliskim Toronto. 
W latach osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych XX w. regularnie 
przyjeżdżał do Polski na rozmaite 
uroczystości kombatanckie. Miał 
ogromny kresowy sentyment, 
który natychmiast się w nim wy-
czuwało. Ze swadą i jednocześnie 

z nostalgią opowiadał o swym ro-
dzinnym mieście, które położone 

było na kresach Kresów.

Należał do pokolenia Kolumbów
Słynne malowidło batalistyczne Styki i Kossaka 

oglądał po raz pierwszy we Lwowie, który odwie-
dził z wycieczką szkolną. Kiedy w 1988 r. zawitał 
do Muzeum „Panorama Racławicka” we Wrocła-
wiu, podkreślał, że w przypadku tego malowidła 
czas przeszły i przyszły jakby nie istniały. Wszyst-
ko rozgrywa się w czasie teraźniejszym. A histo-
ria nie jest czymś, co się zdarzyło i zdarzyć już nie 
może. Ona jest – tu i teraz. Bohater spod Monte 
Cassino zachwycający się płótnem przedstawia-
jącym pierwszą zwycięską bitwę insurekcji ko-
ściuszkowskiej. Czy może być bardziej fascynu-
jąca koincydencja?

Na wieczną wartę Mieczysław Stelmaszyń-
ski odszedł nagle, tak jak często odchodzą ludzie 
czynu, w kwietniu 1997 r. Nie zobaczył już swe-
go tekstu Hej, patrzcie! Na klasztorze biało-czer-
wona opublikowanego miesiąc później w „Tygo-
dniku Solidarność”, w kolejną rocznicę zdobycia 
Monte Cassino. Należał do pokolenia Kolumbów, 
które znalazło już swoje miejsce w historii Rze-
czypospolitej.

Beata Stragierowicz
Fot. Bolesław Bezeg

Sherman z 4. Pułku Pancernego „Skorpion”, który wyleciał w powietrze 
na minie w tzw. Gardzieli. Stoi tam do dziś jako pomnik.
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HISTORIA 
WITOLDA PILECKIEGO

Witold Pilecki urodził się 122 lata temu – 13 maja 1901 roku w Ołońcu, na terenie Karelii, leżącej 
na północnym wschodzie ówczesnego Cesarstwa Rosyjskiego. Dlaczego akurat tam?

Nietypowe miejsce urodzenia Witold za-
wdzięczał dziadkowi, Józefowi Pileckie-
mu, a właściwie to carskim władzom, 

które zdecydowały się zesłać rodzinę Pileckich 
na Sybir w ramach kary za udział w powstaniu 
styczniowym. Także rodzina Osiecimskich, z któ-
rej pochodziła mama Witolda, Ludwika, trafiła 
w te strony po 1864 roku.

Julian Pilecki, ojciec Witolda, parał się pracą 
leśniczego. Po ślubie z Ludwiką osiadł w Ołońcu. 
Witold miał czwórkę rodzeństwa: siostry Marię 
i Wandę oraz braci Józefa (zmarł w wieku 5 lat) 
i Jerzego.

W 1910 roku rodzice zdecydowali, że Ludwi-
ka z dziećmi opuści Karelię. Zmusiły ich do tego 
słabe warunki edukacyjne na miejscu, dodatko-
wo zaniepokoiły pojawiające się w mowie dzieci 
rusycyzmy. Ludwika wyruszyła więc do Wilna. 
Julian Pilecki zaś pozostał w Ołońcu, by zapew-
nić rodzinie utrzymanie.

Dzieciństwo i młodość w cieniu wojny
Witold rozpoczął edukację w szkole handlo-

wej. W 1913 r. wstąpił w szeregi konspiracyjne-
go harcerstwa. Wybuch I wojny światowej zmusił 
rodzinę do kolejnych zmian. Pileccy przebywa-
li wtedy w Druskiennikach, byli na wakacjach. 
Wojna odcięła im możliwość powrotu do Wil-
na, gdyż miastu zagrażali Niemcy. Także podróż 
do oddalonego o ponad 1000 km Ołońca, gdzie 
przebywał ojciec, nie wchodziła w grę. W związku 
z tym kolejnym celem stała się Mohylewszczyzna, 
a konkretnie Hawryłków, gdzie mieszkała mama 
Ludwiki Pileckiej. Witold podjął naukę w nieod-
ległym Orle, gdzie został współzałożycielem za-
stępu harcerskiego.

Wojna wkroczyła w decydujący etap, zaczął się 
1918 rok. Po raz pierwszy młody Witold spróbo-
wał swych sił w akcji militarnej – wraz z harce-
rzami zaatakowali rosyjskie magazyny nad Oką. 
Zdobyli broń i mundury. Jednakże plan dotarcia 
do wojsk polskich spalił na panewce wobec ich 
rychłej kapitulacji.

Tymczasem w porewolucyjnej Rosji rosło 
wzburzenie, prowokacje i zachęta chłopów do na-
padów na ziemian. Ostrzeżona przez sąsiadów, 
Pilecka uciekła z rodziną do Wilna. Nie mając, 
z czego utrzymać rodziny, rusza w kolejną podróż, 
tym razem do rodzinnego majątku Sukurcze. Po-
nieważ znajduje się on w fatalnym stanie, jesienią 
1918 roku rodzina wraca do Wilna.

Na wojennej ścieżce
Powrót do miasta na Wilią otworzył nowy roz-

dział w życiu Pileckiego. Początkowo Witold po-
dejmuje przerwaną naukę (w Gimnazjum im. Le-
lewela), lecz wojna wciąż trwa. Z miasta zaczynają 
się wycofywać Niemcy, ale dość szybko zbliża-
ją się bolszewicy. W Wilnie formują się oddziały 
samoobrony. Pilecki wraz z harcerzami wchodzą 
w ich szeregi. Udaje im się przejąć miasto. Młody 
Witold dostępuje wielkiego zaszczytu – w nocy 
z 31 grudnia na 1 stycznia 1919 roku pełni wartę 

w Ostrej Bramie. Niestety, w pierwszych dniach 
stycznia Armia Czerwona zajmuje miasto, bol-
szewicka przewaga zmusza polskich ochotników 
do ucieczki. Część z nich, włączając w to Pileckie-
go, dołącza do ułańskiego oddziału słynnego Je-
rzego Dąbrowskiego „Łupaszki”.

Pod komendą „Łupaszki” walczy do jesie-
ni 1919 roku. Po ustaniu walk ponownie wraca 
do Wilna, by znów wstąpić w szeregi uczniów 
Gimnazjum im. Joachima Lelewela. Spokój nie 
trwa długo. Można by rzec, że to żadna nowość 
w czasie burzliwej młodości Pileckiego. W lipcu 
1920 roku wstępuje na ochotnika do wojska pol-
skiego, by walczyć z bolszewikami.

Najpierw z kompanią harcerską bije się pod 
Grodnem. W sierpniu, w szeregach 211. Pułku 

Ułanów Nadniemeńskich, bierze udział w bitwie 
warszawskiej, w okolicach Płocka. To jednak nie 
kończy jego wojennej tułaczki. Zostaje skiero-
wany do oddziałów gen. Lucjana Żeligowskiego, 
a los ponownie kieruje go do Wilna. Bierze udział 
w starciach w Puszczy Rudnickiej i uczestniczy 
w wyzwoleniu miasta. Za męstwo w czasie walk 
zostaje dwukrotnie odznaczony Krzyżem Wa-
lecznych. W końcu, na początku 1921 roku, zosta-
je zwolniony z wojska i wraca do Wilna, by zacząć 
układać sobie życie w czasach pokoju, w niepod-
ległej Polsce.

Życie w niepodległej
1921 rok był końcem nieprzerwanej walki Wi-

tolda Pileckiego, w czasie której dołożył swoją ce-
giełkę do niepodległej Polski oraz obecności Wil-
na w jej granicach.

Witold zdał w końcu egzamin maturalny, kon-
tynuował działalność harcerską i rozwijał zdolno-
ści wojskowe. Rok później podjął studia na Uni-
wersytecie im. Stefana Batorego, na Wydziale 
Sztuk Pięknych. Niestety, nie było mu dane do-
kończyć nauki na WSP. Po krótkim czasie rezy-
gnuje, gdyż sytuacja finansowa rodziny ulega po-
gorszeniu: rośnie zadłużenie rodzinnego majątku 
w Sukurczach. Na zdrowiu podupada też ojciec 
Witolda.

Podejmuje pracę sekretarza w Związku Kółek 
Rolniczych Ziemi Wileńskiej, potem zostaje se-
kretarzem sędziego śledczego w wileńskim są-
dzie okręgowym. Podejmuje też korespondencyj-
ne studia na Wydziale Rolniczym Uniwersytetu 
Poznańskiego, trwające do 1924 r.

W tym czasie prowadzi intensywne starania, 
by dworek w Sukurczach trafił ponownie w rę-
ce rodziny. Był to szlachecki majątek, który nale-
żał do pradziadków Pileckiego – Marii i Adama. 
Po represjach, które spadały na rodzinę Pileckich, 
majątek oddano w dzierżawę. Był jednak zarzą-
dzany nieudolnie i ograbiany w czasie działań wo-
jennych. W 1926 roku w końcu dopiął swego, za-
czynając zupełnie nowy etap w swoim życiu. Jak 
pisał w swoim życiorysie: „Od dzieciństwa moją 
myślą przewodnią była praca na roli”.

Gospodarz, społecznik, artysta
Po odzyskaniu majątku w Sukurczach, w 1926 

roku, Witold Pilecki rozpoczął szereg zróżnico-
wanych działań. Przede wszystkim zajął się po-
stawieniem na nogi rodzinnych włości. Korzystał 
z wiedzy, jaką posiadł na studiach w Poznaniu. 

Witold z mamą Ludwiką i Marią. Ołoniec 1905 r.
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Wprowadzał zmiany w gospodarce rolnej, re-
montował budynki. W krótkim czasie doprowa-
dził gospodarstwo do świetnego stanu. Ponadto 
otoczył opieką okoliczną ludność, włączając się 
w działania różnych organizacji społecznych; kil-
ka sam utworzył.

Był twórcą i naczelnikiem Ochotniczej Stra-
ży Pożarnej w Lidzie. W owym czasie nie by-
ło na Kresach zbyt wiele takich jednostek. Zało-
żył kółko rolnicze oraz spółdzielnię mleczarską, 
która swoje produkty sprzedawała nawet w odle-
głym o niemal 100 km Wilnie. Dzięki tym działa-
niom znacząco poprawił jakość życia okolicznych 
mieszkańców. Wspierał także potrzebujących.

Mimo przerwania studiów na WSP odnalazł 
w sobie duszę artysty. Pisał wiersze, rysował, ma-
lował obrazy. Dwa z nich można znaleźć w Kru-
powie koło Lidy, gdzie zdobią tamtejszy kościół.

Nie zapomniał też o umiejętnościach wojsko-
wych. Rok przed przejęciem majątku odbył służ-
bę w 26. Pułku Ułanów Wielkopolskich, stacjo-
nującym w Baranowiczach. W 1926 otrzymał 
promocję na podporucznika rezerwy. Od roku 
1928 regularnie uczestniczył w wojskowych ćwi-
czeniach ułanów, gdzie rozwinął swoje umiejęt-
ności, podnosząc ich ocenę z początkowej „prze-
ciętnej” do „bardzo dobrej”.

Do Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Gru-
dziądzu trafił w 1931 roku, gdzie dalej regularnie 
uczestniczył w ćwiczeniach. Rok później, w ra-
mach kolejnego etapu rozwijania swojej małej oj-
czyzny, założył Konne Przysposobienie Wojsko-
we „Krakus” na ziemi lidzkiej.

W 1938 roku za działalność społeczną otrzy-
mał Srebrny Krzyż Zasługi.

Życie rodzinne
Po przeprowadzce do Sukurcz Pilecki często 

podróżował po okolicy, odwiedzał także nie-
odległą miejscowość Krupa i tamtejszy dworek. 
W 1929 roku poznał tam, na jednym ze spotkań 
towarzyskich, Marię Ostrowską. 23-letnia nauczy-
cielka wiodąca uczyła kilku przedmiotów w sied-
mioklasowej szkole w Krupie. Pochodziła z Ostro-
wi Mazowieckiej, gdzie w 1925 roku ukończyła 
kurs metodyczno-pedagogiczny. Jej pierwszą pra-
cą była posada nauczycielki w szkole w Bieniako-
niach, w powiecie nowogródzkim, później prze-
niosła się do Krupy.

Podobnie jak Witold, udzielała się społecznie. 
Prężnie działała w lokalnym Kole Gospodyń 
Wiejskich, patronowała środowisku Młodzie-
ży Wiejskiej. Cieszyła się powszechną sympatią 
i szacunkiem.

Znajomość Marii i Witolda szybko się rozwi-
jała. Jej ukoronowaniem był ślub, który odbył się 
7 kwietnia 1931 roku w kościele Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny w Ostrowi Mazowiec-
kiej. Małżonkowie zamieszkali w majątku w Su-
kurczach. W styczniu 1932 na świat przychodzi 
ich pierwsze dziecko, syn Andrzej. Rok później, 
w marcu 1933, rodzi się córeczka Zosia. Dworek 
w Sukurczach tętni nowym życiem.

Jak wspominają Witolda Pileckiego jego dzieci?
Andrzej Pilecki:
[...] kiedy ojciec zaczął opiekować się naszym 

majątkiem w Sukurczach, to bardzo szybko się 
zintegrował i wchodził do tzw. towarzystwa. Jed-
nak jak chodzili z mamą na wieczorne potańców-
ki, to urywali się z nich wcześniej niż inni. Ojciec 
nie chciał, żeby ludzie, którzy wcześnie szli do pra-
cy w polu, zobaczyli, jak wraca z imprezy. On się 
tego krępował, dla niego to było nie do pomyśle-
nia. Miał wielki szacunek do pracy i do człowieka.

(z wywiadu dla onet.pl)
Miał głowę pełną pomysłów, bardzo dużo my-

ślał o tym, by sprawić przyjemność mamie. Przygo-
towywał z nami inscenizację, z elementami języka 
francuskiego, które mama bardzo lubiła. Przebierał 
moją siostrę za gejszę, a mnie za samuraja, a tak-
że za postacie z naszej historii czy postacie z ba-
jek. Był bardzo aktywny, nie miał samochodu ani 
motoru, wszędzie poruszał się konno. Wszędzie 
było go pełno.

(z wywiadu dla wpolityce.pl)
[...] był fajnym facetem. Trochę jakby 

podejrzewał, że nie będzie miał dla mnie i Zo-
si zbyt dużo czasu w życiu, bo intensywnie łado-
wał nam do głów różne wartości – prawdomów-
ność, religijność. Przygotowywał mnie też do życia 
od praktycznej strony. Razem jeździliśmy w pole, 
tłumaczył mi, jak odróżniać gatunki zboża, uczył 
zajmować się zwierzętami. Miałem może sześć lat, 
jak wysłał mnie bryczką po mamę do szkoły. Same-
go. Trzy kilometry przez pola, droga w miarę pro-
sta, od nas z domu widać było kościół, nie można 
było się zgubić. Ale ojciec tłumaczył: „Nie wolno ci 
konia uderzyć batem, a jak kogoś kołem zaczepisz 
na drodze, to przeproś grzecznie”. A ja oczywiście, 
jak tylko za górką się schowałem i myślałem, że już 
mnie nie widzi, od razu konia pogoniłem. Tylko że 
ojciec był cwany. Wszedł na drzewo, a przy domu 
rosły ogromne topole, i stamtąd mnie obserwował. 
Kiedy wróciłem, powiedział: „Nie słuchałeś mnie”.

(z wywiadu dla dziennik.pl)
Zofia Pilecka:
Wspominam ojca jako gospodarza majątku 

w Sukurczach, w dawnym powiecie lidzkim, na te-
renie dzisiejszej Białorusi. Była tam niesamowita 
przyroda. Po prostu bajkowa. Tatę nastrajała ona 
do pisania poematów, ukazywała jego wrażliwą 
duszę. Częścią tej wrażliwej duszy była też pasja 
malowania. [...] W Sukurczach jeździł konno, co-
dziennie chodziliśmy na spacery. Uwrażliwiał mnie 
na przyrodę. Pokazywał biedronkę i tłumaczył, że 
ona też jest częścią Bożego dzieła stworzenia. Pa-
miętam, jak uczył nas wszystkiego, tak jakby wie-
dział, że czasu jest coraz mniej i wkrótce będzie 
musiał nas opuścić.

(z wywiadu dla „Gościa Niedzielnego”)
Przede wszystkim mówił, że trzeba być odważ-

nym. Prawdę stawiać na pierwszym miejscu. Po-
cząwszy od zwykłych sytuacji życiowych. Umieć 
przyznać się do błędu. Nie dopuszczał kłamstwa 
ani żadnego koloryzowania. Chciał, żebym umia-
ła poradzić sobie w życiu w każdej sytuacji. Ganił 
mnie, gdy garbiłam się przy stole. Wiara, nadzie-
ja, miłość. Bóg, Honor, Ojczyzna.

(z wywiadu dla „Gościa Niedzielnego”)
Przekonywał mnie też, że koń to wyjątkowe 

zwierzę, które ma duszę. Dlaczego? „Otóż, koń 
jest tak mądry – mówił tata – że kiedy raz zda-
rzyło mi się galopować na mojej klaczy, Bajce, 
do naszego dworku w Sukurczach, klacz nagle się 

Członkowie drużyny harcerskiej z Orła n. Oką, 1917 r.

Witold Pilecki jako komendant oddziału Związ-
ku Bezpieczeństwa Kraju w Nowych Święcia-
nach. Zdjęcie zrobione w Wilnie, 1923 r.
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zatrzymała. W pierwszej chwili zdawało się, że 
bez powodu. Okazało się jednak, że na ziemi le-
żało dziecko, którego z wysokości konia nie dostrze-
głem”. To był dla taty dowód na to, jak wyjątkowy-
mi istotami są właśnie konie. Wszystko to świadczy 
o jego wielkiej wrażliwości.

(z wywiadu dla britishpoles.uk)
„A więc wojna!”

Stworzony przez Witolda Pileckiego lidzki od-
dział Przysposobienia Wojskowego został wcią-
gnięty na stan 19. Dywizji Piechoty. Pilecki zo-
stał zmobilizowany 26 sierpnia 1939 roku. Punkt 
mobilizacyjny zorganizowany był w miejscowo-
ści Krupa, skąd 29 sierpnia cały oddział wyjechał 
pociągiem do Sochaczewa. Nigdy już nie wrócił 
w tamte strony...

19. Dywizja we wrześniu 1939 weszła w skład 
„Armii Prusy” i 5 września skierowała się w oko-
lice Piotrkowa Trybunalskiego. W nocy z 5 na 6 
września Niemcy rozbili dywizję, w tym kawa-
leryjski oddział ppor. Pileckiego, który walczył 
pod Wolborzem. Pilecki wraz z częścią rozproszo-
nych żołnierzy przeprawili się przez Wisłę i dotar-
li w okolice Włodawy, gdzie reorganizowano 41. 
Dywizję Piechoty Rezerwy, która we wcześniej-
szych walkach poniosła znaczne straty. Ppor. Pi-
lecki otrzymał przydział zastępcy dywizyjnej 
kawalerii, dowodzonej przez mjr. Jana Włodar-
kiewicza. W efekcie zaciekłych starć z Niemcami 
22 września dywizja została rozbita. Mały oddział 
Pileckiego brał udział w partyzanckich starciach 
aż do 17 października. Po zakończeniu walki skie-
rował się do Warszawy.

Tymczasem w Sukurczach dalej mieszka rodzi-
na Witolda. Gdy 17 września do Polski wkroczy-
li Sowieci, zaczęło się robić niebezpiecznie. Ma-
ria z dziećmi musi się ukrywać, szukając okazji 
do ucieczki z terenów okupowanych przez Zwią-
zek Sowiecki. Oddajmy na chwilę głos Andrze-
jowi Pileckiemu:

[...] tylko dzięki temu, że moi rodzice byli zna-
ni i lubiani w okolicy, mogę teraz z panem rozma-
wiać. Były dwie wywózki na Syberię. Jedna jeszcze 
w 1939 roku, a druga w lutym 1940 roku. My byli-
śmy przeznaczeni do tej drugiej. Na szczęście ma-
mę ostrzegł jej były uczeń, lokalny działacz komu-
nistyczny, i uciekliśmy w porę. Środek zimy, przez 
pola, na stację kolejową. Tak dotarliśmy do Ostro-
wi Mazowieckiej, do babci.

(z wywiadu dla dziennik.pl)
Witold Pilecki nie próżnował po przybyciu 

do stolicy. Skontaktował się z mjr. Włodarkiewi-
czem, swoim przełożonym z 41. Dywizji. 9 listo-
pada spotkali się w domu Eleonory Ostrowskiej, 
szwagierki Witolda, i założyli konspiracyjną or-
ganizację – Tajną Armię Polską. Była to organi-
zacja o charakterze narodowo-katolickim, gru-
pująca oficerów zawodowych Wojska Polskiego 
i ziemian. Szefem został Włodarkiewicz, Pilec-
ki zaś piastował kilka funkcji: inspektora, szefa 
służb specjalnych, szefa sztabu głównego, szefa 
oddziału mobilizacyjno-organizującego i szefa 

zaopatrzenia.
Tajna Armia Polska objęła swoim zasięgiem 

teren Warszawy, Radomia, Lublina, Krakowa 
i Siedlec. Liczebność mogła sięgać nawet 8 tys. 
członków, uzbrojenie stało na niezłym poziomie. 
Polskie władze emigracyjne zachęcały podziem-
ne organizacje do zacieśniania współpracy i sca-
lenia celem efektowniejszej walki z okupantem. 
Pilecki był zwolennikiem tego rozwiązania. Taj-
na Armia Polska zaczęła coraz ściślejszą współ-

pracę ze Związkiem Walki Zbrojnej (we wrześniu 
1941 doszło do scalenia obu organizacji pod szyl-
dem ZWZ).

Mimo ogromu pracy Witold starał się znaleźć 
czas dla rodziny. Z żoną Marią udawało mu się 
widywać dość często, trudniej było o kontakty 
z dziećmi.

W międzyczasie Niemcy trafili na trop TAP. 
Zaczęły się aresztowania wśród dowództwa orga-
nizacji. Do obozu w Auschwitz wywieziono m.in. 
ppłk. Władysława Surmackiego i dr. Władysława 
Deringa. Dodatkowo z obozu zaczęły dochodzić 

coraz bardziej nieprawdopodobne informacje 
o tym, co się tam dzieje. Wobec tego Witold Pi-
lecki zaczął obmyślać nowy, szalony plan...

W piekle na ziemi
19 września 1940 roku do mieszkania Eleonory 

Ostrowskiej przy al. Wojska Polskiego 40, na war-
szawskim Żoliborzu, wbiegł Jan Kiliański, dozor-
ca domu. Ostrzegł przebywających w mieszkaniu, 
że Niemcy mają zamiar przeprowadzić łapankę 
w tym kwartale kamienic. Mieli szukać mężczyzn 
niemających meldunku w tych mieszkaniach. Za-
proponował skorzystanie z dobrej skrytki w ko-
tłowni.

– Panie Janie, tym razem dziękuję – odpowie-
dział Witold Pilecki.

Dozorca jednak nie dał za wygraną i po chwili 
wrócił, mówiąc, że to ostatnia szansa na uciecz-
kę. Pilecki pozostał nieugięty. Kilka chwil póź-
niej, po wyjściu dozorcy, rozległo się łomotanie 
do drzwi – przyszli Niemcy. Padło pytanie: Czy są 
tu mężczyźni? Witold podszedł i zapytał, o co cho-
dzi. Został sprowadzony na dół, później przez pl. 
Wilsona na ul. Szwoleżerów, gdzie zakwalifiko-
wano go do dalszego transportu.

W nocy z 20 na 21 września przekroczył bra-
mę KL Auschwitz ze złowieszczym napisem „Ar-
beit Macht Frei”.

Jak wspomniałem, latem 1940 roku Gesta-
po zaczęło rozpracowywać Tajną Armię Polską, 
której współzałożycielem był Pilecki. Jednocze-
śnie do Warszawy zaczęły docierać pierwsze hi-
storie z nowo powstałego obozu w Oświęcimiu. 
Witold Pilecki zgłosił, że da się złapać Niemcom, 
żeby trafić do obozu i tam zorganizować struktu-
ry konspiracyjne, sprawdzić możliwości ucieczki, 
a potem przekazać informacje o faktycznych wy-
darzeniach w obozie polskiemu rządowi na emi-
gracji. Dostał od przełożonych zgodę na ten sza-
leńczy plan. 19 września udało się go zrealizować.

Obraz „Św. Antoni z Dzieciątkiem” namalowany 
przez Witolda Pileckiego w marcu 1930 r. w Su-
kurczach

W czasie wykładu o nowatorskich sposobach gospodarowania, lata 30.
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Witold trafił do Auschwitz pod fałszywym na-
zwiskiem: Tomasz Serafiński. Otrzymał numer 
4859 – przez więźniów uznany za pechowy, ozna-
czający wyrok śmierci, gdyż tworzył dwie trzy-
nastki (ze środkowych i skrajnych cyfr).

Mimo szoku, jakiego doznał, poznając obozo-
we realia, przystąpił do pracy. Stworzył Związek 
Organizacji Wojskowej, który miała kilka jasno 
określonych celów, jak:
– podtrzymywanie na duchu kolegów poprzez do-
starczanie i rozpowszechnianie informacji z ze-
wnątrz,
– zorganizowanie (w miarę możliwości) dożywia-
nia i rozdzielania bielizny,
– przekazywanie informacji o obozie na zewnątrz,
– przygotowanie oddziałów własnych do opano-
wania obozu.

Współpracował m.in. z kolegami z TAP, Wła-
dysławami Deringiem i Surmackim. Tworząc 
strukturę konspiracji, powołał do życia tzw. piąt-
ki. Każda z pięcioosobowych grup myślała, że sta-
nowi szczyt organizacji i nie wiedziała nic o po-
zostałych piątkach. Utrudniało to dekonspirację 
w przypadku wpadki jednej z grup.

Pilecki kilka razy zapadł na ciężkie choroby, 
jednak wychodził z nich obronną ręką. Pierw-
szy raport o sytuacji w obozie wysłał już w paź-
dzierniku 1940 roku (trafił najpierw do Warsza-
wy, by finalnie znaleźć się, w marcu 1941 roku, 
w Londynie).

Następnym istotnym celem, jaki sobie posta-
wił, było zjednoczenie kolejnych powstających 
grup konspiracyjnych. Także ten etap działań, 

głównie dzięki charakterowi Witolda, zakończył 
się sukcesem. Różne grupy zjednoczyły się pod 
dowództwem płk. Kazimierza Heilmana-Rawi-
cza z ZWZ-AK. W uznaniu zasług, w listopadzie 
1941 roku, Pilecki otrzymał awans na porucznika. 
Było to coś wyjątkowego, gdyż z reguły nie awan-
sowano więźniów obozu. Było to także potwier-
dzenie ochotniczego zgłoszenia się do Auschwitz.

Przez kolejne lata pobytu Witold Pilecki 

przygotowywał coraz większą siatkę do główne-
go celu: odbicia obozu. Prowadzono nasłuch ra-
diowy, zbierano broń, przesyłano meldunki przez 
zbiegłych więźniów. Związek Organizacji Woj-
skowej zaczął organizować ucieczki, gdy zniesio-
no odpowiedzialność zbiorową za oddalenie się 
z obozu.

Pod koniec 1942 roku organizacja liczyła kil-
kaset osób. Jednak wokół Pileckiego zaczęło się 
robić gorąco. W 1943 rok pojawiają się pierwsze 
plany wydostania się z obozu.

Ucieczka i spotkanie Serafińskich
Prócz zagrożenia dekonspiracją do Pileckiego 

dotarły wieści o planowanej wywózce do obozów 
w Niemczech polskich więźniów, którzy przybyli 
w pierwszych transportach do Auschwitz. Te in-
formacje zadecydowały o kolejnych działaniach 
Witolda.

Najpierw wystarał się o przeniesienie do obo-
zowej piekarni, która znajdowała się poza tere-
nem KL Auschwitz. Pozostało czekanie na okazję, 
a taka nadarzyła się w święta wielkanocne. Z 26 
na 27 kwietnia 1943 roku podjął ucieczkę z dwo-
ma towarzyszami: Janem Redzejem i Edwardem 
Ciesielskim. Najpierw przecięli kable telefoniczne 
celem opóźnienia pościgu, a następnie wyważyli 
drzwi i wybiegli z piekarni. Tak moment uciecz-
ki wspominał Edward Ciesielski:

Na komendę Jasia: Hoop! nacisnęliśmy 
ze wszystkich sił. Rozległ się lekki zgrzyt i wrota 
z trzaskiem otworzyły się.

Wybiegłem na świeże, wilgotne powietrze 
i pędziłem przed siebie bez opamiętania. Tomek 

Witold Pilecki z żoną Marią i synkiem Andrzejem. Ostrów Mazowiecka 1933 r.

Zosia i Andrzej jako dama i ułan, czyli efekt jed-
nej z niespodzianek, jakie Witold Pilecki przygo-
towywał dla żony Marii. Sukurcze 1936 r.
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(Witold Pilecki) zakomenderował: Stać! — Oprzy-
tomniałem. Trzeba było teraz zabarykadować 
esesmanów w piekarni. Zamknęliśmy drzwi i szyb-
ko, bezładnie poustawialiśmy pod nimi taczki, 
szczapy drzewa, kamienie, drągi. Trwało to zale-
dwie kilka sekund. Następnie szybkim krokiem od-
daliliśmy się od piekarni. Zapadliśmy w czerń nocy. 
Padał deszcz. Odetchnąłem całą piersią na wolnym 
powietrzu. Zaczęliśmy iść rowem wzdłuż drogi, 
przyspieszać coraz bardziej kroku, a potem wresz-
cie zaczęliśmy biec. [...]

Teraz biegliśmy nasypem. Trudno opisać wra-
żenie, jakiego doznałem w tej chwili. Byłem wolny, 
ale wydawało mi się, że nie mogę po prostu utrzy-
mać równowagi [...].

Kiedy uciekinierzy dotarli do Wisły, szczęśli-
wie znaleźli na jej brzegu łódkę, którą przeprawili 
się przez rzekę. Potem trafili do Alwerni, do miej-
scowego księdza, następnie przez Tyniec, Puszczę 
Niepołomicką i Bochnię dotarli do Nowego Wi-
śnicza. Tam doszło do niezwykłego spotkania: 
Witold, który trafił do obozu pod nazwiskiem To-
masz Serafiński, spotkał prawowitego właścicie-
la dokumentów, którymi się posługiwał. Tomasz 
Serafiński był zastępcą komendanta AK w Wi-
śniczu.

Między nim a Witoldem Pileckim zawiązała się 
przyjaźń. Pilecki podarował Serafińskiemu dwa 
obrazy, które namalował w czasie pobytu u nie-
go. Utrzymywali korespondencję w późniejszym 
czasie.

Ochotniczy pobyt Pileckiego w Auschwitz 
trwał 947 dni. Każdego dnia groziła mu śmierć, 
zmagał się z chorobami, głodem. Mimo to stwo-
rzył obozową konspirację, doprowadził do współ-
pracy różnych środowisk konspiracyjnych w obo-
zie, zebrał materiał dotyczący tego, co faktycznie 
działo się w KL Auschwitz. Przygotował też plany 
ataku, jednak nie uzyskały one aprobaty ze wzglę-
du na zbyt duże siły niemieckie w obozie i wo-
kół niego.

„Raport” i zakazana walka
Pilecki dotarł do Warszawy w sierpniu 1943 ro-

ku. Wrócił do działalności konspiracyjnej, tym 
razem jako Roman Jezierski. Rozpoczął działal-
ność w Kedywie AK (konkretnie Brygadzie In-
formacyjno-Wywiadowczej „Kameleon” – „Jeż”). 
W tym czasie napisał szczegółowy raport z Oświę-
cimia i wysłał go do Londynu. Cały czas miał kon-
takt z więźniami, w miarę możliwości pomagał 
im i ich rodzinom.

23 lutego 1944 roku otrzymał awans na rot-
mistrza. Wiosną przystąpił do organizacji „NIE” 
– nazwa pochodziła od słowa „niepodległość”. 
Jej szefem był płk Emil Fieldorf „Nil”, a powsta-
ła w wyniku realnej groźby zastąpienia okupacji 
niemieckiej radziecką. Miała uodpornić społe-
czeństwo na komunistyczną propagandę, mobi-
lizować siły ducha narodu i chronić osoby i insty-
tucje konspiracyjne przed inwigilacją.

Pracę w organizacji przerwał wybuch powsta-
nia warszawskiego. Witold Pilecki nie powinien 

brać w nim udziału – członkowie organizacji 
„NIE” mieli stanowić kadry Polski pod okupa-
cją Rosjan, więc byli szczególnie cenni. Oczywi-
ście nie pozostał bierny. Zataiwszy swój stopień, 
zaciągnął się do 1. kompanii 1. batalionu Zgrupo-
wania Chrobry II, słynnej „Warszawianki” NSZ. 
Służył w niej jako strzelec.

Długo nie udało mu się utrzymać w tajemnicy 
swojego stopnia. Został najpierw zastępcą, a póź-
niej dowódcą 2. kompanii, bijącej się z Niemca-
mi w rejonie ul. Towarowej i Pańskiej. Rotmistrz 
panował nad sporym terenem, który zyskał mia-
no „Reduty Witolda”. W toku walk doszło do nie-
zwykłego spotkania – rotmistrz wpadł na Edwar-
da Ciesielskiego, jednego z towarzyszy ucieczki 
z Auschwitz. Dowiedział się, że trzeci uczest-
nik ucieczki, Jan Redzej, też służył w Zgrupowa-
niu Chrobry II. Niestety, 3 sierpnia został cięż-
ko ranny podczas ataku na Wojskowy Instytut 
Geograficzny i 5 sierpnia zmarł w Szpitalu Dzie-
ciątka Jezus.

Powstanie upadło. 5 października Pilecki wraz 
z żołnierzami Zgrupowania Chrobry II poszli 
do niewoli, najpierw do obozu w Ożarowie.

„Tata” u Andersa, powrót do kraju
Z Ożarowa został przewieziony do talagu 

Lamsdorf (dzisiejsze Łambinowice k. Opola), 
a następnie do oflagu w Murnau. To właśnie tam 
zyskał kolejny ze swoich przydomków – „Tata”. 
Skąd taki przydomek? Młodych powstańców, bę-
dących współtowarzyszami niewoli, otaczał nie-
mal ojcowską opieką.

29 kwietnia do obozu wkroczyli Ameryka-
nie. Skończyła się niewola Pileckiego. W obo-
zie przebywał jeszcze do lipca, spotkał się m.in. 
z Tadeuszem Pełczyńskim, któremu tłumaczył się 
z udziału w powstaniu warszawskim, oraz z Ka-
zimierzem Irankiem-Osmeckim, od którego do-
stał przydział do II Korpusu.

11 lipca zameldował się we Włoszech. Dostał 
przydział do 2. oddziału (zajmującego się wy-
wiadem), gdzie zaczął przygotowania do powro-
tu do Polski. Miał zbierać i przekazywać na Za-
chód informacje o tym, jak wygląda życie w Polsce 
rządzonej przez komunistów. W międzyczasie, 
przebywając w San Giorgio, kontynuował uzupeł-
nianie wspomnień z Auschwitz, spotykał się z do-
wódcami Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie.

22 października wyruszył do Polski, ponow-
nie jako Roman Jezierski, wraz z Marią Szelągow-
ską (współpracowała z Pileckim w czasie okupa-
cji, przepisywała jego „Raporty”) i Bolesławem 
Niewiarowskim (także żołnierz „Warszawianki” 
w Zgrupowaniu Chrobry II). Do Warszawy do-
tarli 8 grudnia 1945 roku.

Po przybyciu do kraju Witold zaczął na nowo 
budować siatkę konspiracyjną. Próbował oprzeć 
ją na strukturach organizacji „NIE”, lecz wielu 
jej członków nie przeżyło wojny. Dodatkowo, 
po aresztowaniu przywódców Polskiego Państwa 
Podziemnego i „procesie szesnastu”, organizację 
trzeba było zlikwidować, co uczynił gen. Anders 
w kwietniu 1945 roku. Wobec tego rotmistrz oparł 
swoją organizację na byłych członkach Tajnej Ar-
mii Polskiej i współpracownikach z Auschwitz.

Informacje, które zebrał, były fotografowane 
i wysyłane do II Korpusu we Włoszech. Dotyczy-
ły działalności Urzędu Bezpieczeństwa i NKWD, 
represji dotykających byłych żołnierzy AK i or-
ganizacji konspiracyjnych, sytuacji wewnętrznej 
w kraju. Pilecki był przeciwnikiem walki zbrojnej. 
Uważał, że najlepszą metodą w obecnej sytuacji 
będzie uświadamianie i wychowywanie młode-
go pokolenia w duchu oporu wobec komunizmu.

Witold z Andrzejem Markiem Ostrowskim, synem 
szwagierki, Eleonory Ostrowskiej, sierpień 1940 r.
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Pilecki w Auschwitz. Koloryzacja Marina Amaral



31

Miał mało czasu na kontakty z żoną Marią, 
dalej żyjącą w Ostrowi Mazowieckiej z dziećmi 
i prowadzącą tam księgarnię. Spotykali się nie-
mal wyłącznie przy okazji wizyt Marii w stolicy, 
raz na dwa tygodnie. Sam utrzymywał się z pro-
wadzenia wytwórni perfum wraz z Marią Sze-
lągowską.

W 1946 sytuacja zaczęła się komplikować. Ma-
sowo mordowano w Polsce członków organizacji 
podziemnych, pojawiały się informacje, że bez-
pieka mogła trafić na trop Pileckiego. W czerw-
cu, od kpt Jadwigi Mierzejewskiej ps. „Danuta”, 
kurierki II Korpusu, otrzymał rozkaz gen. Ander-
sa o ucieczce z kraju ze względu na duże ryzyko 
dekonspiracji. Nie zgodził się na to z dwóch po-
wodów: nie widział następcy, który mógłby kon-
tynuować jego pracę, a jego żona, Maria, odmó-
wiła wyjazdu z dziećmi za granicę. Na początku 
1947 roku odwołano rozkaz i Pilecki dostał zgo-
dę na pozostanie w kraju.

Błędna decyzja
Decyzja Witolda Pileckiego o pozostaniu 

w Polsce okazała się brzemienna w skutkach. In-
formacje posiadane przez wywiad II Korpusu by-
ły prawdziwe, pętla zaciskała się wokół rotmistrza. 
Jednak by dojść do tego, jak UB wpadła na trop je-
go grupy, musimy się cofnąć do 1946 roku.

We wrześniu 1946 do siatki Pileckiego, za po-
średnictwem Tadeusza Płużańskiego, trafił Le-
szek Kuchciński, były żołnierz AK i Tajnej Ar-
mii Polskiej. W 1945 ujawnił się w czasie pierwszej 
amnestii, lecz powrócił później do konspiracji 
w Zrzeszeniu Wolność i Niezawisłość. Był to naj-
prawdopodobniej agent UB.

Kuchciński w 1945 roku spotkał przypadkiem 
dawnego kolegę z lat młodości, Wacława Alchi-
mowicza. Była to również niezwykle interesująca 
postać. Był uczestnikiem wojny obronnej i człon-
kiem ZWZ-AK, dowodził kompanią na Nowo-
gródczyźnie. Jednakże później opuścił szeregi 
polskiej partyzantki i przystąpił do sowieckiej. 
Informował NKWD o strukturze nowogródzkiej 

AK. Tuż po zakończeniu wojny, w maju 1945 ro-
ku, został pracownikiem Ministerstwa Bezpie-
czeństwa Publicznego, by już w listopadzie awan-
sować na funkcję kierownika.

W momencie nawiązania współpracy między 
wspomnianą wyżej dwójką sytuacja niezwykle się 
skomplikowała. Nie ma materiałów archiwalnych 
mogących pomóc ustalić prawdę. Kuchciński miał 
zwerbować Alchimowicza do wynoszenia danych 
z MBP. Na ich podstawie powstał tzw. „Raport 

Brzeszczota”, od pseudonimu Kuchcińskiego, 
w którym to opisywano szczegółowo struktu-
ry MBP i nawoływano do likwidacji głównych 
osób w ministerstwie: Czaplickiego, Różańskie-
go, Romkowskiego, Brystygierowej i innych. Pi-
lecki zapoznał się z raportem, jednak nie podjął 
sugerowanych działań i przesłał go do konsulta-
cji II Korpusowi.

Raport miał być prowokacją komunistycznych 
służb, mającą na celu ukazać społeczeństwu kon-
spiratorów jako zwykłych bandytów.

Spekuluje się, że tak naprawdę to Alchimowicz 
wciągnął Kuchcińskiego w grę, która była zasta-
wianiem sideł na polskich konspiratorów. Niewy-
kluczone, że obaj działali po stronie aparatu bez-
pieki. Trudno to jednoznacznie stwierdzić. Leszek 
Kuchciński przepadł bez śladu, miał zostać za-
mordowany w 1947 roku. Wacław Alchimowicz 
został skazany na śmierć w tzw. procesie odpry-
skowym, związanym ze sprawą Witolda. Wyrok 
wykonano w lutym 1948 roku. W listopadzie 1991 
wyrok unieważniono.

Była jeszcze trzecia postać: Kazimierz Czarnoc-
ki, przedwojenny współpracownik wywiadu, żoł-
nierz AK, także działający kontrwywiadowczo, 
odznaczany za zasługi. Aresztowany w 1946 ro-
ku, najprawdopodobniej został zwerbowany przez 
komunistów dzięki możliwości uratowania ojca, 
więzionego na Rakowickiej. Pisał raporty na te-
mat „grupy Witolda”.

Uciekinierzy z Auschwitz: Jan Redzej, Witold Pilecki, Edward Ciesielski, przed domem państwa Lud-
miły i Tomasza Serafińskich w Nowym Wiśniczu, lato 1943 r.

Okolice „Reduty Pileckiego”. Warszawa 1944 r.
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8 maja 1947 roku w mieszkaniu konspiracyj-
nym przy ul. Pańskiej Pilecki wpadł w kocioł UB. 
Było to mieszkanie Heleny i Makarego Sieradz-
kich, współpracowników Witolda, aresztowanych 
dwa dni wcześniej.

Tego samego dnia nastąpiło pierwsze prze-
słuchanie rotmistrza. 9 maja trafił do X Pawilo-
nu więzienia przy ul. Rakowieckiej. Był przesłu-
chiwany nieustannie przez pół roku przez takich 
sadystów, jak Eugeniusz Chimczak czy Jerzy 
Kroszel. Wyrywano mu paznokcie, połamano 
obojczyki. Miał powiedzieć żonie: Ja już nie mo-
gę żyć. Oświęcim to była igraszka.

Wyrok i pamięć
3 marca 1948 roku rozpoczął się proces tzw. 

„grupy Witolda”. Wraz z nim na ławie oskarżo-
nych zasiedli: Maria Szelągowska, Makary Sie-
radzki, Maksymilian Kaucki, Jerzy Nowakowski, 
Witold Różycki, Tadeusz Płużański i Szymon Ja-
montt-Krzywicki.

W trakcie przesłuchań Pilecki przyznawał 
się niemal do wszystkich win (z wyjątkiem tych 
związanych z „Raportem Brzeszczota”), mówiąc 

prawdę o działalności organizacji, jednocześnie 
starając się ściągnąć całą winę na siebie. W liście 
do płk. Różańskiego (dyrektora Departamentu 
Śledczego MBP) pisał: By sumą kar wszystkich 
mnie tylko karano, bo choćby mi przyszło postra-
dać me życie – tak wolę – niż żyć, a w sercu mieć 
ranę.

Warto w tym momencie przedstawić część lu-
dzi, którzy sądzili rotmistrza:

Jan Hryckowian, przewodniczący składu sę-
dziowskiego, przedwojenny sędzia w Tarno-
polu i Grodnie. Walczył we wrześniu 1939 ro-
ku, od 1941 w ZWZ, potem w AK. Odznaczany 
za działalność w podziemiu Krzyżem Walecznych 
i Srebrnym Krzyżem Zasługi. Od 1945 w LWP.

Józef Badecki, sędzia, lwowiak, przed wojną 
aplikant sądowy w Przemyślu i Samborze, uczest-
nik wojny obronnej. Od 1944 w LWP.

Czesław Łapiński, prokurator, w 1936 roku 
ukończył Szkołę Podchorążych Rezerwy Arty-
lerii w stopniu podporucznika. W czasie oku-
pacji w wywiadzie ZWZ-AK, podejrzewany 

o współpracę z Gestapo. Uczestnik powstania 
warszawskiego. Od 1945 w LWP.

Pokazuje to dobrze tragizm naszej historii. Lu-
dzie, którzy mogli być kolegami Pileckiego z woj-
ska czy działalności w podziemiu, działali na rzecz 
jego unicestwienia.

Proces przebiegał szybko, wszelkie rozstrzy-
gnięcia zapadały poza salą. Wszystko miało 
charakter wyłącznie pokazowy. 15 marca 1948 
o 12.00 zapadł wyrok: Witold Pilecki wraz z Ma-
rią Szelągowską i Tadeuszem Płużańskim dosta-
li karę śmierci (później zmienione na dożywotnie 
więzienie). Pozostali otrzymali kilkunastoletnie 
wyroki.

3 maja sąd drugiej instancji podtrzymał wy-
rok, prezydent Bierut nie skorzystał z prawa łaski.

25 maja Witold Pilecki został wyprowadzony 
z celi. Zamordowano go o godz. 21.30 strzałem 
w tył głowy. Jego zabójcą był Piotr Śmietański, 
znany jako „kat z Mokotowa”. Zarobił w ten spo-
sób 1000 zł. Później „zasłynie” zamordowaniem 
„zaporczyków” – w tym Hieronima Dekutowskie-
go – kiedy to w pół godziny zabije siedem osób.

We wrześniu 1990 zrehabilitowano skazanych. 
Żadna z osób winnych doprowadzenia do tego 
zbrodniczego, pokazowego procesu nie została 
pociągnięta do odpowiedzialności. Ciała rotmi-
strza nie odnaleziono do dziś.

Dzisiaj pamięć o rotmistrzu Witoldzie Pilec-
kim zdaje się być niemal powszechna. Szkoły, po-
mniki, ulice, skwery, wykłady, spotkania, wysta-
wy. Cały czas dba o to rodzina: córka Zofia i syn 
Andrzej czy prawnuk Krzysztof.

Warto, by każdy z nas dbał o pamięć o rotmi-
strzu w jeszcze jeden sposób – starając się go na-
śladować. Jego miłość do Ojczyzny, poszanowanie 
życia i drugiego człowieka, umiłowanie i szacunek 
do przyrody, zwierząt, prawdomówność. Niezwy-
kle ważna w jego życiu była wiara. To były warto-
ści, które cenił ponad wszystko.

Dominik Rozpędowski

Pilecki w Rzymie, Piazza de Popolo
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Pomnik rotmistrza w Warszawie

Podczas zeznań w komunistycznym sądzie
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SERCE BOHATERA
Wiele informacji pojawia się na temat rotmistrza Witolda Pileckiego, jego walki, jego bohaterstwa, 
jego cierpienia i śmierci. Jednak ciągle niewiele wiemy o prywatnym życiu rotmistrza, o jego pracy czy 
miłościach jego życia. Temu ostatniemu zagadnieniu chcę poświęcić krótki tekst. 

Opowieść zaczyna się wiosną 1922 roku, 
kiedy to 21-letni Witold Pilecki podjął 
pracę w Oddziale Likwidacji Demobilu 

Wojskowego „Demat”. Instytucja ta zajmowała się 
demontażem pozostałego na Wileńszczyźnie mie-
nia wojskowego – rosyjskiego oraz niemieckiego. 
Sprzętu niewątpliwie cennego dla odradzającego 
się państwa polskiego. Pilecki został zatrudnio-
ny w „Demacie” i skierowany do pracy w Nowych 
Święcianach, jako kierownik referatu. Po roku pra-
cy w Nowych Święcianach, z początkiem 1923, po-
znał Witold Pilecki kobietę wielkiej urody, przy-
ciągającej wielu mężczyzn – Kazimierę Daczównę. 
Daczówna – córka Polki i Litwina – zawładnęła cał-
kowicie sercem Witolda Pileckiego. Skąd to wiemy? 
Głównie za sprawą ponad stu listów, które Witold 
Pilecki napisał do Kazimiery. Listy te zostały po la-
tach odnalezione na strychu jej domu w Nowych 
Święcianach przez Ryszarda Macieikiańca i znaj-
dują się w zbiorach jego fundacji. Listy do Kazi-
miery pisał Witold przez osiem lat: od jej poznania 
w 1923 do roku 1931, a więc do roku swojego ślu-
bu z Marią Ostrowską. Ostatni list został wysłany 
już po ślubie z Marią.

Czego możemy dowiedzieć się z listów Witol-
da? Oczywiście poznajemy fakty z jego życia, pra-
cy, jego przemyślenia. Bo pisał Witold o wielu róż-
nych własnych doświadczeniach i wydarzeniach 
ze swojego życia. Ale pisał również o uczuciach. 
Choć treść listów zmienia się z czasem. Pierwsze 
lata naznaczone są ogromną miłością młodego Wi-
tolda do Kazimiery. Z czasem zauważył, że pomi-
mo częstego kontaktu z Kazimierą i jego czystej, 
idealistycznej miłości nie zdołał przekonać do sie-
bie swojej wybranki. Kazimiera utrzymywała kon-
takty z dużą liczbą osób, wśród nich byli mężczyźni 
zafascynowani jej urodą. Być może uznała, że Wi-
told Pilecki jest zbyt biedny na męża. Tak uważa 
na przykład Zofia Pilecka-Optułowicz, córka rot-
mistrza. Chyba i Witold zrozumiał wreszcie, że nie 
może wiązać przyszłości z Kazimierą Daczówną, 

co potwierdziło spotkanie w Wilnie w początkach 
1926 roku i wspólny obiad u Żorża, czyli w jednym 
z lepszych hoteli Wilna.

Witold Pilecki na początku marca 1926 roku pi-
sze do Kazimiery: „Postanowiłem: narzeczeństwo 
nasze z Tobą przekreślić i stosunki wynikające z ta-
kowego zerwać […]”. I choć będzie pisał do niej jesz-
cze przez pięć kolejnych lat, to zdania nie zmieni. 
Czasem wprawdzie jeszcze zamieszczał w swoich 
listach wiele czułych słów. W przeddzień Wigilii 
1930 roku pisał na przykład: „Tych przenajsłod-
szych pieszczot nigdy, przenigdy nie zapomnę ani 
ust gorących”. Jednak wtedy był już tuż przed ślu-
bem z Marią Ostrowską. Ostatni list do Kazimie-
ry napisał zaraz po ślubie. 23 kwietnia, a więc nieco 
ponad dwa tygodnie po ślubie pisał: „Ożeniłem się. 
Myślę, że nikogo dziś w Nowych Święcianach fakt 
ten zbytnio nie przejmie”. Tak zakończyła się osta-
tecznie znajomość Witolda z jego pierwszą wielką 
miłością. Niestety, niespełnioną.

Jego druga miłość, poznana w 1929 roku nauczy-
cielka z Krupowa – Maria Ostrowska, była wzajem-
na i zakończyła się szczęśliwym małżeństwem. Ma-
ria znalazła się w województwie nowogródzkim 
w roku 1925. Była nauczycielką z Ostrowi Mazo-
wieckiej. Kiedy w rodzinnej miejscowości nie zna-
lazła pracy, pojechała na wschód. Pierwszą pracę 
znalazła w szkole w Bieniakoniach, dziś miejscowo-
ści leżącej prawie na granicy pomiędzy Białorusią 
i Litwą. Szybko zapragnęła zmienić miejsce pracy. 
Do dużego miasta, Lidy, z Bieniakoni było daleko, 
kilkadziesiąt kilometrów. Dlatego kiedy zwolniło 
się miejsce, przeniosła się do szkoły w Krupowie, 
gdzie uczyła kilku przedmiotów. Zamieszkała tam 
u państwa Szukiewiczów, u których bywał również 
Witold Pilecki, prowadzący nieopodal, w Sukur-
czach, swoje gospodarstwo. Kiedy dowiedział się, 
że nauczycielka szkoły w Krupowie przygotowuje 
z uczniami przedstawienie teatralne, zaoferował po-
moc. Ponieważ miał zdolności plastyczne – studio-
wał przecież malarstwo na uczelni w Wilnie – po-
mógł wykonać scenografię do spektaklu.

Maria Ostrowska była piękną kobietą. Miała 

ogromne powodzenie u mężczyzn. Między inny-
mi bywał u niej często jeden z oficerów lotnictwa 
5. Pułku Lotniczego stacjonującego w Lidzie. Przy-
jeżdżał do Marii do Krupowa, gdyż odległość kilku 
kilometrów nie była niczym wielkim dla jeżdżącego 
rowerem lotnika. Jednak Witold Pilecki, który był 
już wówczas zainteresowany osobą Marii Ostrow-
skiej, zapłacił pewnemu człowiekowi, żeby skradł 
sprzed domu w Krupowie rower lotnika i odstawił 
go pod siedzibę pułku w Lidzie. Oficer lotnictwa 
musiał z Krupowa wracać piechotą, co chyba sku-
tecznie osłabiło jego zapał do pięknej nauczycielki.

Witold w tym czasie realizował swój romantycz-
ny plan podbicia serca wybranki. Często przyjeż-
dżał konno pod dom Marii i przez otwarte okno 
wrzucał jej do pokoju bukiety kwiatów. Podobno 
na początku wybił nawet szybę w oknie, ale z cza-
sem doszedł do takiej wprawy, że za każdym ra-
zem kwiaty lądowały na łóżku ukochanej Witolda.

Wreszcie 7 kwietnia 1931 roku w kościele 
w Ostrowi Mazowieckiej odbyły się trzy śluby. Trzy 
Marie wyszły za mąż za swoich wybranków. Maria 
Matuszewicz za kapitana Karola Piłata, Maria Elert 
za Antoniego Kozłowskiego oraz Maria Ostrowska 
za podporucznika Witolda Pileckiego. Rok później 
na świat przyszedł Andrzej Pilecki, a w kolejnym 
roku jego siostra – Zofia.

Tak zakończyły się miłosne rozterki naszego 
wielkiego Bohatera narodowego. Jego małżeństwo 
trwało szczęśliwie przez lata pokoju, aż do wybu-
chu II wojny światowej. Czemu o tym piszę? Bo rot-
mistrz Witold Pilecki to nie tylko Bohater czasu 
wojny. To również Bohater czasu pokoju – społecz-
nik, lider miejscowej społeczności. A życie każde-
go bohatera powinno nas ciekawić. Dlatego dziś 
chciałem podzielić się informacją o tym, co działo 
się w sercu Witolda Pileckiego.

Wszelkie informacje wykorzystane w tym artyku-
le pozyskałem ze znakomitej książki Jarosława Wró-
blewskiego pt. „Rotmistrz”.

Eugeniusz Gosiewski
Fot. IPNOstrów Mazowiecka – wspólne zdjęcie w ogrodzie

Witold Pilecki z żoną Marią

Witold Pilecki z żoną w Legionowie
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DROGOWSKAZ SUPERBOHATERA
Jest maj 2013 roku. Wybieram się na Marsz 

Rotmistrza Pileckiego na plac Wolności w 
Poznaniu. Mijam spory tłum ludzi. Są tu 

harcerze, kibice, młodzież i emeryci. Wiele znajo-
mych twarzy. Jestem miło zaskoczony tym, jak wie-
le osób przyszło oddać cześć rotmistrzowi Pileckie-
mu. Ktoś wręcza mi niewielką ulotkę, która mieni 
się kolorami, kontrastując z czarnym tłem. Z zain-
teresowaniem przyglądam się postaciom. Rozpo-
znaję Batmana, Supermana, Wonder Women i jesz-
cze kilku komiksowych bohaterów. Jest ich łącznie 
kilkudziesięciu, ustawionych w rzędach. Nad nimi 
wszystkimi góruje twarz ze skromnym 
uśmiechem. Twarz rotmistrza Witolda 
Pileckiego, jedynego z nich wszystkich 
prawdziwego… superbohatera.

O Witoldzie Pileckim dowiedziałem 
się od mojego Taty. W 2006 roku dał mi 
do przeczytania artykuł o nim. Niedłu-
go po tym w telewizji emitowano spek-
takl „Śmierć rotmistrza Pileckiego”, w 
ramach cyklu Teatru Telewizji TVP. 
Dla dwunastoletniego chłopca było to 
coś wstrząsającego. Do dziś mam przed 
oczami aktora występującego w roli Pi-
leckiego i jego dłonie, ucharakteryzowa-
ne na zmaltretowane, z powyrywanymi 
paznokciami. Nie mieściło mi się w gło-
wie, że można tak męczyć drugiego czło-
wieka. Jak Polak może to robić Polako-
wi? Spektakl wywarł na mnie ogromne 
wrażenie. Chciałem podzielić się z kole-
gami tym, czego dowiedziałem się o rot-
mistrzu i jego życiu. Opowiadałem im 
o tym w przerwach między lekcjami, na 
półkoloniach, podczas wyjazdów. Dzi-
wiłem się, dlaczego nikt o nim nie wie, 
skoro to taka fascynująca postać. Na peł-
ne docenienie rotmistrza Pileckiego przy-
szło czekać jeszcze bardzo długo.

Życiorys Witolda Pileckiego to rzecz niepraw-
dopodobna. Nie wydaje się to możliwe, żeby jedna 
osoba była w stanie tyle udźwignąć i tyle dokonać 
w tak krótkim czasie. W tym numerze kwartal-
nika publikujemy historię życia Pileckiego. Jest to 
najdłuższy tekst w historii naszej gazety. Mnogość 
niewiarygodnych spotkań, zbiegów okoliczności, 
właściwych postaw. Szlak bojowy? Uczestnik kon-
spiracyjnego harcerstwa, wojny polsko-bolszewic-
kiej 1920, wojny obronnej 1939, działacz konspira-
cyjny podczas okupacji, ochotnik do Auschwitz i 
uciekinier z obozu, powstaniec warszawski, polski 
żołnierz na Zachodzie, uczestnik II konspiracji… 
Rotmistrz Pilecki wszędzie tam, gdzie był, wypeł-
niał wojskowy obowiązek względem ojczyzny. Był 
najbardziej ludzki, z ludzkimi problemami, a za-
razem jego czyny wydawały się superbohaterskie.

Mamy szczęście, że żyją jeszcze dzieci państwa 

Pileckich. Andrzej Pilecki i Zofia Pilecka-Optu-
łowicz, mimo skończonych 90 lat, wciąż cieszą się 
zdrowiem. Nic nie wynagrodzi im cierpienia, ja-
kiego doznawali przez całe życie, i tego, że musie-
li wychowywać się bez ojca. Rodzeństwo Pileckich 
podróżuje po Polsce, odpowiadając na zaproszenia. 
Wszędzie są niezwykle miło przyjmowani. Uczest-
niczą w otwieraniu szkół im. Witolda Pileckiego, 
odsłanianiu pomników i tablic. Jest jednak pew-
na niepokojąca tendencja, obecna w życiu społecz-
nym Polski. Chodzi o totalną polaryzację, jakiej 
ulega stopniowo nasze społeczeństwo. Konflikt 

między dwiema największymi partiami w Polsce 
ma przełożenie praktycznie na każdy aspekt życia. 
Na wszystko trzeba mieć jasno wyrobione zdanie, 
bez zapoznawania się z faktami. Musisz radykal-
nie opowiedzieć się, po czyjej jesteś stronie, nie ma 
miejsca na neutralność. To też dotyka panią Zofię 
i pana Andrzeja. Niektóre środowiska próbują ich 
wciągnąć w swoją walkę polityczną. Nie pozwólmy 
na to. Pokażmy, że Polacy wciąż potrafią w niektó-
rych sprawach myśleć ponad podziałami. Niewie-
le można znaleźć postaci równie nadających się do 
tego jak rotmistrz Witold Pilecki.

Życiorys Witolda Pileckiego jest monumental-
ny. Nikt jeszcze nie podjął się próby przedstawie-
nia go dogłębnie, każdego etapu życia, na ekranie. 
Począwszy od świetnego, mimo upływu lat, spek-
taklu telewizji, wspomnianego na początku tek-
stu, poprzez różne, mniej lub bardziej udane, pro-
dukcje filmowe (w 2023 r. wejdzie do kin „Raport 

Pileckiego”, w którym akcja toczy się wokół poby-
tu w Auschwitz), wciąż czekamy na coś, co zachwy-
ci nie tylko Polaków, ale widzów na całym świecie. 
Tak, na całym świecie. Historia Pileckiego zasłu-
guje na 10-odcinkowy serial najwyższej jakości, z 
największym możliwym budżetem. Zrealizowanie 
takiego dzieła powinno być zadaniem na najbliż-
sze lata dla polskich filmowców. Rotmistrz Pilec-
ki powinien być znany w każdym zakątku globu.

Jest jeszcze jedna rzecz, na którą czekają wszy-
scy polscy patrioci – na odnalezienie szczątków Wi-
tolda Pileckiego. Zespół Biura Poszukiwań i Iden-

tyfikacji IPN pod kierownictwem prof. 
Szwagrzyka niestrudzenie od lat próbuje je 
odnaleźć. Zadanie nie jest łatwe, wszak ko-
munistyczne władze chciały wymazać rot-
mistrza z naszej zbiorowej pamięci, jednak 
wciąż tli się nadzieja. Pogrzeby państwowe 
mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki” 
czy Danuty Siedzikówny „Inki” pokazały, 
dla jak dużej części naszego społeczeństwa 
jest to istotne. Tłumy zebrane na pogrzebie 
Witolda Pileckiego, podniosła atmosfera w 
narodzie i uniesienie patriotyczne byłyby z 
pewnością czymś, o czym opowiadalibyśmy 
naszym wnukom.

***
Zastanawiałem się, dla kogo wzorem 

mógłby być rotmistrz Witold Pilecki, i nie 
potrafiłem jednoznacznie wskazać dla ko-
go. Za to na myśl przyszedł mi drogowskaz 
w niesamowicie pięknej scenerii górskiej, z 
kilkoma różnymi szlakami prowadzącymi 
w inne miejsca, każde z nich zachwycające. 
Czy może być Pilecki wzorem dla grup har-
cerskich? Może. Wszak w czasach zaborów 
i I wojny światowej zakładał konspiracyjne 
harcerstwo. Czy może być dla miłośników 
sztuki? Może. W końcu studiował na Wy-

dziale Sztuk Pięknych w Wilnie i malował obrazy. 
Czy może być dla społeczników? Może. Zakładał 
Ochotniczą Straż Pożarną w Lidzie i spółdzielnie 
rolnicze edukujące ludność wiejską. Czy może być 
wzorem dla młodych ojców? Może. Wszak kochał 
dzieci i wychowywał je w zgodzie z własnymi prze-
konaniami. Czy może być autorytetem dla poszu-
kującego wzorców chrześcijanina? Może. Wystar-
czy spojrzeć na jego stosunek do wiary i fakt, że 
zalecał czytanie „O naśladowaniu Chrystusa” To-
masza à Kempis swojej żonie Marii, gdy wiedział 
już, że czeka go śmierć w ubeckim areszcie. Dro-
gowskaz. Którą drogę wybierzesz? One wszystkie 
są piękne.

Wyświechtane powiedzenie głosi, że nie każ-
dy superbohater nosi pelerynę. W tym przypad-
ku to prawda. Czasem po prostu zakłada kapelusz 
i płaszcz.

Emil Majchrzak

Portret Witolda Pileckiego w kapeluszu
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Z KRESOWEJ BIBLIOTECZKI

PAMIĘTNIK WILEŃSKI
Adam Mickiewicz, Eliza Orzeszkowa, Władysław Syrokomla, Czesław Miłosz, Melchior 
Wańkowicz, Kazimiera Iłłakowiczówna, Aleksander Fredro, Sergiusz Piasecki czy Maria 
Rodziewiczówna – to tylko przykładowe nazwiska pisarzy, których życiorysy i twórczość 
były związane z Kresami Rzeczypospolitej.

Ziemie położone na wschód od Bu-
gu i Sanu są dla współcześnie ży-
jących Polaków najczęściej obsza-

rem zapomnianym, w najlepszym zaś 
wypadku miejscem pochodzenia dziad-
ków. Mimo że pojawia się w rodzinnych 
sagach, to jednak pamięć o nim jest co-
raz bardziej mglista. Nie ma się czemu 
dziwić. Krwawe wydarzenia rewolucji 
bolszewickiej doprowadziły do zagłady 
ośrodków kultury, którymi – bez wąt-
pienia – na tych terenach były polskie 
dwory. Aktem wieńczącym zaś dzieło 
zniszczenia stała się II wojna światowa 
i masowe sowieckie wywózki ludności 
polskiej na Syberię oraz zbrodnie doko-
nane na Polakach przez nacjonalistów 
ukraińskich.

Dużo częściej więc, chcąc poznać hi-
storie naszych rodaków z terenu dzisiej-
szej Litwy, zachodniej Białorusi i Ukra-
iny, nie podróżujemy, nie podziwiamy 
zabytków, lecz sięgamy po pamiętniki i 
wspomnienia ludzi stamtąd, w których 
Kresy ukazane są jako barwna i pełna 
szczęścia kraina, bezpowrotnie utracona.

Z takiej też właśnie tęsknoty zrodził się 
„Pamiętnik wileński”. Jego autorzy, po-
wojenni tułacze, zadecydowali, że chcą 
o swoim domu rodzinnym – pełnym 
kontrastów, niepozbawionym wad, ale jednak 
najdroższym i najukochańszym – opowiedzieć 
potomnym. Cały projekt na emigracji zainicjo-
wał działacz społeczny – Józef Godlewski, a jego 
pomysł wsparli państwo Wacław i Halina Cho-
cianowiczowie oraz dziennikarz i polityk Kazi-
mierz Okulicz.

Tytuł opracowania wydanego po raz pierw-
szy w Londynie w 1972 r. może być mylący, al-
bowiem sama publikacja nie jest klasycznym 
pamiętnikiem, lecz zbiorem różnego rodzaju ar-
tykułów związanych z obszarem dawnego Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Znajdziemy więc tu-
taj także teksty opiewające m.in. Grodno, Polesie 
i Mińszczyznę.

Nazwiska wielu autorów nie są anonimowe. 
Czesława Miłosza, Stanisława Cata-Mackiewicza 
czy Michała Kryspina Pawlikowskiego kojarzy 
każdy, kto choć trochę interesował się tematyką 

kresową. Od razu trzeba 
zaznaczyć, że ich teksty 
nie są ani najważniejsze, 
ani najciekawsze w całym 
zbiorze. I jeżeli ktoś ceni 
sobie twórczość tych pisa-
rzy, może być nieco zawie-
dziony.

Niewątpliwym plusem 
publikacji jest jej różno-
rodność. W książce od-
najdziemy zarówno wspo-
mnienia, publicystykę, jak 
i prace popularnonaukowe. 
Zakres tematyczny rów-
nież stanowi ciekawe spek-
trum – od opisu cmentarza 
na Rossie, przez rozważa-
nia na temat narodowości 

zamieszkujących Wielkie Księstwo (Po-
lacy, Litwini, Białorusini, Żydzi i Tatarzy), 
po postacie kluczowe dla kultury i polity-
ki ziem wschodnich II Rzeczypospolitej, 
do których należy z pewnością zaliczyć 
malarza Ferdynanda Ruszczyca, prozaika 
Floriana Czarnyszewicza czy marszałka 
Józefa Piłsudskiego.

W książce warto zwrócić uwagę 
na artykuł „Brzask, dzień i zmierzch 
na ziemiach Litwy historycznej” Ka-
zimierza Okulicza, w którym odnaj-
dziemy intrygujący opis budzących 
się do życia na przełomie XIX i XX w. 
nacjonalizmów i ich wpływu na eroz-
ję koncepcji Wielkiego Księstwa Litew-
skiego jako mozaiki zgodnie współist-
niejących obok siebie różnych etnosów 
i wyznań. Po lekturze tekstu można 
nawet postawić śmiałą tezę, że dążenia 
niepodległościowe Polaków, Litwinów, 
Ukraińców i Białorusinów pod koniec 
I wojny światowej przekreśliły plany od-
budowy Rzeczypospolitej w granicach 
przedrozbiorowych, a co za tym idzie – 
zaprzepaściły szansę na powstanie duże-
go terytorialnie i demograficznie kraju, 
mogącego skutecznie przeciwstawić się 
w dwudziestoleciu międzywojennym hi-

tlerowskim Niemcom i so-
wieckiej Rosji.

Na koniec odnotować 
należy, że autorzy „Pamięt-
nika wileńskiego” definiu-
ją polskość w sposób dość 
osobliwy i raczej odległy 
nam, współczesnym, przy-
wykłym do życia w kraju 
jednolitym etnicznie i re-
ligijnie. Dla nich bowiem 
bycie Polakiem oznaczało 
przynależenie do Rzeczy-
pospolitej, do szczególne-
go rodzaju federacji, w któ-
rej jest miejsce dla różnych 
narodów kształtujących 
kulturę i dbających o do-
bro wspólne.

Paweł Cichocki
Okładka „Pamiętnika wileńskiego”  
z Wydawnictwa LTW

Kazimierz Okulicz – jeden z twórców projektu „Pamiętnika wileńskiego” 
Fot. Wikimedia Commons
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DZIEŃ DZIECKA W CZORTKOWIE
Żeby móc opisać czerwcową podróż naszego oddziału ze wsparciem do rodaków 

w Czortkowie na Ukrainie, trzeba cofnąć się w czasie, do marcowej wyprawy 
do Rumunii, w której wspólnie z wolontariuszem Bogusławem odpowiedzieliśmy 

na apel przyjaciół z mazowieckiego oddziału SON.

Dołączyliśmy do wyprawy ze wsparciem 
do mieszkających tam rodaków. Będąc 
w Suczawie, mazowiecki oddział SON 

zaplanował przekazanie części zebranych przez 
siebie artykułów spożywczych polskim domini-
kankom posługującym w Czortkowie na Ukra-
inie. Spotkanie odbyło się na granicy rumuń-
sko-ukraińskiej. Siostry przyjechały własnym 
busem, do którego przeładowaliśmy dary.

Podczas rozmów okazało się, że jedna z do-
minikanek, siostra Tarzycja Kogut, pochodzi 
z Przeworska koło Rzeszowa. I ja, i kolega Bo-
gusław bardzo ucieszyliśmy się, że spotkaliśmy 
krajankę tak daleko od rodzinnego Podkarpacia.

Na kolejne spotkanie nie musieliśmy długo 
czekać. Parę tygodni później siostra Tarzycja, 
będąc na urlopie w rodzinnych stronach, ode-
zwała się do nas. Organizowała transport da-
rów do Czortkowa. Przekazaliśmy, jako stowa-
rzyszenie, jej wolontariuszowi, który udawał się 
z transportem do Czortkowa, część produktów 
zebranych na Podkarpaciu. Kilka dni później sa-
mi ruszaliśmy z darami na Ukrainę, więc zapro-
ponowaliśmy siostrze podwózkę do Lwowa, skąd 
bez trudu mogła dotrzeć do miejsca swej posługi. 
Zgodziła się. Podczas podróży narodził się plan 
wyprawy do Czortkowa z pomocą humanitarną 
dla mieszkających tam Polaków i zorganizowa-
nia Dnia Dziecka dla miejscowych dzieci uczęsz-
czających do sobotniej szkoły języka polskiego, 
prowadzonej przez dominikanki.

W realizacji planu pomogli nam nasi przyja-
ciele z lwowskiego oddziału SON, a dokładnie 
mówiąc: wolontariusze z Centrum Polskiej Kul-
tury Odra–Niemen–Dniestr.

Z Rzeszowa wyruszyliśmy w cztery osoby 
dwoma pojazdami wyładowanymi darami pod 
sufit przestrzeni ładunkowej. Podróż do obwo-
du tarnopolskiego na Ukrainie przebiegła spraw-
nie: godzina drogi z Rzeszowa do granicy, godzi-
na na przejściu granicznym i około 4,5 godziny 
do klasztoru w Czortkowie, z jednym postojem 
w Mościskach, gdzie dołączył do nas Michał Kuc 
z lwowskiego oddziału SON. Na miejscu byliśmy 
przed północą. Po szybkiej kolacji udaliśmy się 
na spoczynek.

Nazajutrz dotarli kolejni wolontariusze 
z lwowskiego oddziału SON: Walentyna Kri-
waszejna, Irena Dżuga i Krystyna Frołowa-Fa-
dejczuk. Była okazja spotkać się ze wszystkimi 
dominikankami, które nas gościły. Załoga do-
mu zakonnego w Czortkowie to trzy siostry: 
wspomniana Tarzycja Kogut, Eugenia Woź-
niak i Marcelina Mańka.

Garść historii: Czortków był polskim mia-
stem granicznym w okresie międzywojennym. 
W 1522 roku król Zygmunt I nadał miejscowo-
ści prawa miejskie, a ówczesny właściciel ziemski 
Jerzy Czartkowski zbudował tu pierwszy drew-
niany zamek. Pierwsza wzmianka o Czortkowie 

datowana jest na rok 1427, kiedy to podczas sej-
miku szlachcic Jan Prandota otrzymał od króla 
Władysława Jagiełły ziemie u brzegu rzeki Se-
ret za męstwo i odwagę w bitwie pod Grunwal-
dem w 1410 roku. Pochodził on z województwa 
sieradzkiego, ze wsi Czartków, dlatego swoje no-
we ziemi nazwał na pamiątkę rodzinnych stron. 
Z upływem lat potomkowie walecznego rycerza 
Prandoty zmienili nazwisko na Czartkowski.

Wracając do Dnia Dziecka, wspólnie z wolon-
tariuszami z lwowskiego oddziału zaplanowali-
śmy wiele atrakcji i niespodzianek. Zaczęliśmy 
od spotkania w schronie, w którym dominikan-
ki kryją się podczas alarmów bombowych, jak 
i organizują lekcje w języku polskim dla miejsco-
wych dzieci. Rok 2023 to 550. rocznica urodzin 
Mikołaja Kopernika, wybitnego Polaka. Była 
to świetna okazja do przybliżenia dzieciom syl-
wetki tego wspaniałego Polaka i astronoma, któ-
ry „wstrzymał Słońce, ruszył Ziemię” – twórcy 
przełomowej dla nowożytnej nauki teorii helio-
centrycznej. Nasze koleżanki ze Lwowa, z naszą 
pomocą, przeprowadziły lekcję i quizy, w któ-
rych nagrodami były przepyszne pierniki z To-
runia. Udało się też zorganizować prezentację 
polskich strojów ludowych, w których wystąpi-
li mali bohaterowie z Czortkowa. Dzieci recyto-
wały wierszyki po polsku, wspólnie śpiewaliśmy 
piosenki stare i nowe z kraju nad Wisłą. Maluchy 

Cała grupa podczas gier i zabaw
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Drzwi do schronu to, niestety, codzienność…
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zaskoczyły nas świet-
ną znajomością języka 
polskiego, historii i kul-
tury. Duża część z nich 
miała polskie korzenie. 
W godzinach popołu-
dniowych, kiedy słoń-
ce postanowiło umi-
lić święto dzieciom i nie 
było słychać alarmów 
bombowych, wyszliśmy 
na zewnątrz, by na świe-
żym powietrzu prze-
prowadzić gry i zabawy 
z piłką połączone z gril-
lem. W programie były 
jeszcze lody dla wszyst-
kich i dużo uśmiechu. 
Kulminacyjnym mo-
mentem było rozstrzy-
gnięcie konkursu pla-
stycznego. Nagrody 
główne w postaci elek-
trycznych hulajnóg, de-
skorolek, sterowanych 
zdalnie zabawek ufun-
dowała jedna z anoni-
mowych hurtowni z za-
bawkami z Podkarpacia. W Dniu Dziecka wzięło 
udział 40 dzieci. Każde, na pożegnanie, dosta-
ło plecak wypchany przyborami szkolnymi, sło-
dyczami od darczyńców z Podkarpacia oraz pa-
miątkami związanymi z Polską w postaci książek 
dla dzieci, opasek odblaskowych biało-czerwo-
nych, puzzli patriotycznych itp., które pozyska-
liśmy z IPN-u w Rzeszowie i Krakowie.

Było to wspaniałe, radosne święto, podczas 
którego dzieci mogły odpocząć i na chwilę za-
pomnieć o strachu i alarmach bombowych. Było 

dużo uśmiechu i wzruszeń. Dzieci żegnały nas 
serdecznymi uśmiechami, powtarzając pytanie, 
kiedy znów do nich przyjedziemy.

Dzięki dominikankom udało się również od-
wiedzić Polaków, którzy od pokoleń zamieszku-
ją te ziemie, pielęgnują polskość, język przod-
ków i pamięć o miejscowych bohaterach, dla 
których te ziemie i Polska zawsze były ojczy-
zną. Większość z nich nigdy nie była w grani-
cach obecnej Polski. Twierdzą, że pomimo prze-
sunięcia granic Polska zawsze była, jest i będzie 

w ich sercach, a swoją wie-
dzę, tradycję i miłość bę-
dą przekazywać dalej. 
Wręczyliśmy im pacz-
ki pamięci, zawierające 
upominki i artykuły spo-
żywcze. Szczególnie naj-
starsi mieszkańcy Czort-
kowa witali nas ze łzami 
w oczach i niedowierza-
niem, że ktoś z ojczyzny 
o nich pamięta. Najtrud-
niej było wyjść z domu, 
w którym żegnano nas 
ze wzruszeniem, uśmie-
chem i pytaniem, kiedy ich 
znów odwiedzimy. Pacz-
ki ze wsparciem są waż-
ne i potrzebne, ale rów-
nie ważne jest spotkanie 
i spędzony wspólnie czas. 
Po takich wyjazdach, peł-
nych emocji, upewniamy 
się, że to, co robimy dla 
rodaków za wschodnią 
granicą, jest potrzebne. 
Dla nas zaś takie wyjaz-
dy na Kresy są lekcją po-

kory i miłości do ojczyzny. Zaczynamy bardziej 
doceniać to, co mamy. Nie jest sztuką być Pola-
kiem, żyjąc w ojczyźnie w czasie pokoju. Sztuką 
jest mieszkać na byłych kresach Rzeczypospoli-
tej i mimo wielu przeciwności pielęgnować pol-
skość przez pokolenia, nie zatracić miłości do oj-
czyzny i z dumą podkreślać, że jest się Polakiem. 
Uważam, że naszym obowiązkiem jest nie tylko 
zachowanie pamięci o rodakach mieszkających 
poza Polską, ale wspieranie ich czynem.

Krystian Fila

Kilka słów od Dominikanek
Od pierwszych tygodni wojny, 
oprócz naszych stałych działań, 
prowadzimy sobotnią szkołę języ-
ka polskiego, do której uczęszcza 
około 90 uczniów – dzieci i mło-
dzieży. Działa świetlica dla młod-
szych dzieci, z klas I-IV, dostoso-
wana do ich potrzeb, sala, w której 
każdego dnia około 20 dzieci mo-
że po szkole zjeść ciepły posiłek 
i podwieczorek, uzyskać facho-
wą pomoc przy odrabianiu lekcji 
i powtórzeniu materiału. Można 
też wziąć udział w zajęciach mu-
zycznych, plastycznych, eduka-
cyjnych i praktycznych, jak np. ro-
bienie ciekawych i smacznych 
posiłków. Nikt się tutaj nie nudzi, 
a w ramach odpoczynku dzieci ko-
rzystają z dwóch placów zabaw. 
Można też uczestniczyć w prowa-
dzonej w ramach zajęć w szko-
le katechezie ekumenicznej, gdyż 
chętni do szkoły są przyjmowani 

bez względu na narodowość i wy-
znanie.
Opieka duchowa i formacja wolon-
tariuszy zaangażowanych w pra-
cę szkoły i świetlicy – tę grupę two-
rzą starsi uczniowie, absolwenci, 
rodzice, ale też osoby zaprzyjaź-
nione z naszym klasztorem. Nie 
ma ograniczeń wiekowych, wystar-
czy otwarte, dobre serce, podaro-
wany czas i chęć niesienia pomocy. 
W czasie wojny wolontariusze mają 
jeszcze więcej pracy, choć zmienił 
się trochę jej charakter – obecnie 
uzależniony jest od kolejnych trans-
portów z darami. Wolontariusze 
pomagają przy sortowaniu darów, 
przepakowywaniu ich i rozwożeniu, 
tak aby trafiły do potrzebujących.
Od 25 lat prowadzimy pomoc du-
chową i materialną (w miarę możli-
wości) dla osób chorych i starszych. 
Przed wojną pomoc ta trafiała 
głównie do mieszkańców miasta 

i okolicznych miejscowości. Teraz 
potrzebujących przybyło. Mamy 
uchodźców, ale też miejscowa spo-
łeczność ubożeje. Dlatego staramy 
się znaleźć jak najwięcej ofiarodaw-
ców. Pozyskany transport przygo-
towujemy według odpowiednich 
priorytetów i pilnych potrzeb: żoł-
nierze na froncie, szpitale wojsko-
we, chorzy, dzieci, cywile. Dzięki 
zaangażowaniu sprawdzonym wo-
lontariuszom pomoc dociera także 
na deokupowane tereny. Nie wspo-
minając o pokrzywdzonych przez 
przerwanie tamy na Zaporożu.
Trwająca wciąż wojna odcisnęła 
swoje piętno na Czortkowie i naszej 
służbie. Mimo trudnych warunków, 
alarmów bombowych, niepew-
ności nasze oratorium pozosta-
je miejscem otwartym i świadczą-
cym pomoc potrzebującym. Cały 
czas działa nasza szkoła i świetli-
ca, gdzie oprócz zwyczajnych za-
jęć rodzice uczniów mogą się spo-
tkać ze sobą i z nami, by wzajemnie 

się wspierać, ale też zaopatrzyć 
w potrzebne rzeczy dla dzieci, tych 
uczęszczających na zajęcia, ale też 
i młodszych.
Nasza działalność zawsze opiera-
ła się na pomocy ofiarodawców, za-
przyjaźnionych parafii i organiza-
cji. Od momentu rosyjskiej agresji 
potrzeby rosną. Niestety, wszelkie 
opłaty związane z prowadzeniem 
szkoły, świetlicy czy pokryciem 
kosztów paliwa na transporty hu-
manitarne to dla nas duże wyzwa-
nie.
Jesteśmy bardzo wdzięczne Stowa-
rzyszeniu Odra–Niemen, oddzia-
łowi podkarpackiemu z Rzeszowa 
i oddziałowi lwowskiemu za wspar-
cie produktami spożywczymi, środ-
kami chemicznymi oraz za czas, 
który poświęcili na organizację 
Dnia Dziecka dla wychowanków 
świetlicy i sobotniej szkoły języka 
polskiego przy klasztorze Domini-
kanek w Czortkowie na Ukrainie.

Dominikanki z Czortkowa

Dominikanki z Czortkowa
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HISTORIA POLONII 
ARGENTYŃSKIEJ

We wrocławskiej siedzibie Stowarzyszenia Odra–Niemen odbyło się spotkanie z Marią 
Ciupalską, prezesem Polskiej Macierzy Szkolnej w Buenos Aires. Spotkanie miało 
na celu bliższe poznanie się oraz przedstawienie przez panią Marię bieżącej sytuacji 
Polaków w Argentynie.

Rozmowy dotyczyły edukacji, funkcjo-
nowania zespołów ludowych, współ-
pracy z ostatnimi polskimi kombatan-

tami mieszkającymi w Buenos Aires. To było 
inspirujące spotkanie, otwierające współpra-
cę pomiędzy Stowarzyszeniem Odra–Niemen 
a polonijnymi organizacjami z Argentyny. Ma-
ria Ciupalska przyniosła ze sobą plik materiałów 
o Polonii argentyńskiej. Oto zebrane informacje.

Historia
Dramatyczne dzieje polityczne narodu pol-

skiego sprawiły, że miliony Polaków w XIX 
i XX w. opuściły ojczyznę w poszukiwaniu 
schronienia w innych krajach. Charakter i za-
kres emigracji polskiej do Argentyny w XIX w. 
zależał w głównej mierze od sytuacji gospodar-
czej i politycznej Polski. Na ogół emigranci trak-
towali swój pobyt w Argentynie jako przejścio-
wy, licząc na powrót do kraju. Jednak większość 
z nich, mimo tęsknoty za rodzinnymi stronami, 
na zawsze pozostała na emigracji, uznawszy ob-
cy kraj za nową ojczyznę.

(źródło: historia.org.pl)
W 1926 r., w odpowiedzi na apel stołecznego 

Towarzystwa Wolna Polska, do Buenos Aires 
zjechali przedstawiciele 13 argentyńskich towa-
rzystw polonijnych z różnych miast. Wspólnie 

i jednogłośnie powołano do życia Związek To-
warzystw i Organizacji Polskich „Do Polski” 
w Argentynie. Głównym zadaniem związku 
(Federacja Polskich Organizacji) było wzmoc-
nienie struktur polonijnych organizacji i szeroko 
pojęta działalność społeczna. Związek prowadził 

schronisko dla polskich emigrantów, jadłodaj-
nię, zapewniał najbiedniejszym Polakom opie-
kę stomatologiczną i lekarską.

Obecna Polonia argentyńska posiada własną 
nieruchomość – Dom Polski, zabytkowy budy-
nek w eleganckiej dzielnicy Palermo, w stolicy 
Buenos Aires. W Domu Polskim działa Związek 
Polaków w Argentynie, zrzeszający 33 organi-
zacje, m.in. Polską Macierz Szkolną, zespoły ta-
neczne (ZpiT, Nasz Balet), Związek Harcerstwa 
Polskiego, Stowarzyszenie Polskich Kombatan-
tów, Polonijną Organizację Nauczycieli w Ar-
gentynie, Stowarzyszenie Polskich Studentów, 
Stowarzyszenie Kulturalne Argentyńsko-Pol-
skie, w którym mieści się Biblioteka Polska im. 
Ignacego Domeyki. W Argentynie działa też 
Polska Misja Katolicka w miejscowości Mar-
tin Coronado.

(źródło: PMS w Argentynie)
Argentyna to państwo o bardzo licznej Po-

lonii. Szacuje się, że jest to grupa około 500 tys. 
osób, która w większości utraciła znajomość 
języka polskiego z powodu asymilacji. W Ar-
gentynie Polonia zamieszkuje głównie Buenos 
Aires oraz prowincję Misiones (Posadas, Obera, 
Wanda). Mniejsze polskie skupiska występują 

Dom Polski w Buenos Aires

Dom Polski w Buenos Aires (współcześnie)



39

MagazynPonad Granicami • Numer 2/2023 (11)

również w Rosario, Cordobie, Santa Fe, Men-
dozie i Comodoro Rivadavii. Polonia argentyń-
ska nie ma statusu mniejszości narodowej. (źró-
dło: www.msz.gov.pl)

Powstanie Polskiej Macierzy Szkolnej  
w Argentynie

Pod koniec lat 40. do Argentyny przybyła 
wielka fala polskiej emigracji, złożona z byłych 
kombatantów z czasów II wojny światowej. Była 
to grupa około 16 tys. osób. Większość stanowi-
li żołnierze i ich rodziny. W Argentynie chcieli 
stworzyć miejsca, w których będzie nauka języ-
ka polskiego, polskiej kultury i historii. Grupa 
założycielska, którą tworzyli: Mieczysław Kru-
szewski, Anna Walentynowicz, Marek Cząstkie-
wicz, Maria Bychowiec, otworzyła w 1947 r. Pol-
ską Macierz Szkolną (PMS). Była to organizacja 
obejmująca zasięgiem całą Argentynę, wspiera-
jąca inne polskie organizacje. PMS realizowała 
nauczanie języka polskiego, a od 1953 r. zaczęła 
także organizować kolonie letnie dla uczniów, 
które wzmacniały edukację i integrację środo-
wiska. Przez wiele lat prowadzono takie pro-
jekty nie tylko dla uczniów, ale dla całych pol-
skich rodzin.

Od lat PMS organizuje coroczne akademie 
w związku z obchodami Święta Narodowego 
Trzeciego Maja. Dawniej z powodu wielkiej li-
czebności Polonii w Buenos Aires odbywały się 
one w teatrze Colegio Guadalupe, naprzeciwko 
kościoła polskiego. W ostatnich latach te patrio-
tyczne wydarzenia obchodzi się w Domu Pol-
skim. PMS organizuje też Kaziuki, Dzień Dziec-
ka, mikołajki dla najmłodszych. Wieloletnim 
prezesem PSM, polskim nauczycielem, koor-
dynatorem wielu zadań edukacyjnych, był Ka-
zimierz Warzyca. Był także jednym z inicjato-
rów PONA – Polonijnej Organizacji Nauczycieli 
w Argentynie.

Obecnie PMS działa jako sekcja Związku 
Polaków w Argentynie. Siedzibę ma w Buenos 
Aires, w Domu Polskim przy ul. Jorge Luis Bor-
ges 2076, w dzielnicy Palermo. 
Prowadzone są tam zajęcia ję-
zykowe dla dzieci, młodzieży 
i dorosłych, a także – od 2020 r. 
– kursy zdalne na różnych po-
ziomach nauczania. Polska 
Macierz Szkolna kontynuuje 
działalność edukacyjną i upo-
wszechniania polskiej kultury 
na terenie Argentyny.

(źródło: PMS w Argentynie)
Główne problemy i potrzeby 

Polonii argentyńskiej
Z punktu widzenia relacji 

z krajem pochodzenia istotnym 
problemem jest brak znajomo-
ści języka polskiego; posługu-
je się nim niewielki procent 
potomków Polaków. Utrudnia 
to dostęp do polskiej kultury, 

do poznawania współ-
czesnej Polski. Braku-
je dopływu młodzieży 
do polonijnych organi-
zacji. Ponadto dużym 
utrudnieniem dla Po-
lonii jest spora odle-
głość dzieląca Argen-
tynę od Polski, a sama 
podróż w obecnych cza-
sach, jak na argentyńskie 
warunki, jest bardzo 
kosztowna. Uniemożli-
wia to bezpośredni i czę-
sty kontakt z Polską i jej 
obecną rzeczywistością. 
Brak napływu nowych 
fal emigracji w ostatnim 
półwieczu spowodował 
też pewien zastój w bu-
dowaniu polskiej tożsa-
mości.

Podobnie jak w innych 
krajach, nauka w PMS 
znacznie się różni od pol-
skiego systemu eduka-
cji. Nauczanie języka 
polskiego w Argenty-
nie odbywa się przede 
wszystkim w szkołach 
sobotnich. Uczniowie 
przychodzą do szkoły raz 
w tygodniu na kilka go-
dzin. Dzieci prezentują różny poziom znajomo-
ści języka polskiego. Większość z nich nigdy nie 
słyszała go wcześniej (w środowiskach rodzin-
nych nie mówi się po polsku, ponieważ rodzice 
to osoby z 5., a nawet 6. pokolenia polskich emi-
grantów). Głównym problemem PMS jest dostęp 
do nowoczesnych podręczników. To utrudnia 
pracę nauczycieli. Dziś uczniowie potrzebują in-
nych, nowych narzędzi do przyswajania wiedzy. 

Pedagodzy, obok nauki języka polskiego, przybli-
żają także polską kulturę, historię, geografię, a te 
materiały wymagają treści współczesnych, róż-
norodnych, stymulujących, wspierających polską 
edukację prowadzoną w Argentynie.

(źródło: PMS w Argentynie)
Podsumowanie

Stowarzyszenie Odra–Niemen od 14 lat 
współpracuje z polskimi kombatantami z róż-

nych stron świata. To właśnie 
ta grupa na początku zapozna-
ła nas z polskimi organizacja-
mi działającymi w lokalnych 
środowiskach. Od tego cza-
su szukamy polskich śladów 
na świecie, nawiązujemy no-
we kontakty, poznajemy histo-
rię i losy Polaków rozsianych 
po różnych krajach. Mamy na-
dzieję, że 2023 r. będzie począt-
kiem współpracy z nowymi 
polskimi partnerami z Argen-
tyny.

Ilona Gosiewska
Zdjęcia pochodzą 

ze strony Związku Polaków 
w Republice Argentyńskiej 

(UPRA) – https://www.
upranet.com.ar/

Spotkanie we wrocławskiej siedzibie Stowarzyszenia Odra–Niemen: od lewej prezes 
PSM Maria Ciupalska oraz prezes SON Ilona Gosiewska

Polscy osadnicy w Argentynie

„Głos Polski” – polska gazeta w Argentynie
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